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REFLEXIONES XII



Lo que mueve y consume a todo pensador en quien hay que pensar 
en relación con una decisión es la preocupación por una indigencia 
que, durante el tiempo historiográfico en el que tal pensador vive, 
todavía no se puede sentir de ningún modo. El grado de la com
prensión auténtica —es decir, de esa comprensión que contribuye 
a preparar la decisión— de los pensamientos de pensadores tales se 
mide en función de la capacidad para pensar necesariamente por 
anticipado hasta alcanzar las chocantes exigencias excesivas que 
nos llegan emitidas desde lo que en las palabras de esos pensado
res quedó sin ser dicho. Cuanto más esencial sea la decisión sobre 
la que hay que discurrir, tanto más alejado quedará el pensador 
a la hora de tener que explicarlo historiográficamente a partir de 
lo transmitido por tradición, y tanto más grande resultará para el el 
peligro de que lo tomen, como mucho, por una excepción. Pero esta 
es la forma más capciosa como lo decisivo se ve relegado a lo habi
tual, es decir, a lo ya decidido. Semejante represión de lo decisivo 
no surge en modo alguno de la apatía del hombre, sino que hace 
que el despotismo de lo ente en cuanto tal alcance la repercu
sión que él pretende.



La destrucción es el nuncio de un
comienzo oculto, mientras que la devastación
es el aditamento como el cual vuelve a repercutir un final
ya decidido. ¿Está ya nuestra época
ante la decisión entre la destrucción
y la devastación? Sin embargo, nosotros tenemos un saber
del otro comienzo: tenemos un saber de él
por haber preguntado por él (cf. pp. 76-79)*.

* Las referencias que aparecen tanto en el texto como en los índices remiten a las 
páginas del manuscrito de Heidegger, indicadas al margen. [N. del E. español].



b Mientras el hombre siga gestionando su esencia en el sentido del 
animal racional, seguirá pensando en todas partes «metafísicamen- 
te», en la forma de la distinción entre lo sensible y lo no sensible. 
Con semejante pensar, el hombre persevera en la evasión huyendo 
de la pregunta por la verdad de la diferencia de ser. Esta evasión 
no surge de un acicate humano, sino que el hombre mismo huye 
—sin saber de su «fugacidad»— porque la propia diferencia de ser 
lo ha expropiado de la verdad del ser. ¿Pero por qué ha sucedido 
esto? ¿Quién podrá saber el motivo? Quizá el motivo sea que el 
hombre apenas barrunta escasísimamente aquel ámbito histórico 
donde se irradia su campar y en el que el rehusamiento «de la» di
ferencia de ser es el acontecimiento en cuyo núcleo colisionan todas 
las decisiones que escinden lo que hay que diferenciar (el dios y el 
hombre, la tierra y el mundo). Quizá el motivo sea que el hombre ya 
no quiere ningún comienzo, sino que solo busca salvarse refugián
dose en continuaciones.
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2 1 
Las palabras que llevan «a la meditación» hay que pronunciarlas en 
el momento adecuado: no como llamamiento ni como plan, sino 
como un aventajamiento que ya se ha producido y que en algún mo
mento habrá que alcanzar. Pero este alcance guarda una relación 
propia con todo lo que es esencial, una relación que consiste en que 
dicho alcance vuelve a lanzar lo alcanzado aún más hacia delante, o 
bien lo resitúa en la historia como un comienzo al que ya no se pue
de adelantar. Las vías y el imperar de la diferencia de ser resultan 
chocantes. Querer aproximarse a esas vías y a ese imperar significa, 
antes que nada, rehusar la historiografía y rehusar el acostumbra- 
miento a su manera de representar poniendo delante.

Parece que cuando más a fondo se ha superado la historiografía 
es cuando se la abandona y cuando uno se evade al presente inme
diato, gestionando lo más próximo y lo más urgente. Pero, en ver
dad, esto no es más que una superación aparente. Haciendo eso, aún 
crece la inseguridad hacia la historiografía y crece el peligro de ir 
dando tumbos en el historicismo, porque el presente siempre es his
tórico de principio a fin y porque su gestión ya no puede librarse en 
absoluto del modo historiográfico de formarse nociones... solo que 
ahora la historiografía ya no se está ejerciendo en cuanto tal | y tiene 2 
que quedar fuera de una valoración crítica. El historicismo opera 
ahora a discreción, y todas las diferencias entre las épocas se des
vanecen con tal de que ofrezcan al presente aquello de lo que él se 
considera necesitado.

Resulta irrelevante cuánto se remonta el historicismo hasta atrás: 
al fin y al cabo, reduce todo lo anterior uniformemente al nivel único 
de su presente respectivo. Tanto si se construyen salas y pórticos 
columnarios en estilo grecorromano como si se representan opere
tas de 1900 en forma de musicales americanos, lo que siempre se 
representa es el mismo vacío de la mera fachada, que pasa a ser una 
«vivencia» fugaz. Pretender consignar esto como mera decadencia 
cultural significaría a su vez quedarse prendido a lo superficial del 
primer plano, pasando por alto los signos de las maquinaciones. El 
hecho de que el historicismo opere a discreción y arbitrariamente 
surge de un proceso que por sí mismo es seguro, a causa del cual se va 
quebrantando lentamente la interpretación superficial de la época. 
Antes que nada, se impone el derecho «natural» de los pueblos «a la 
vida», el derecho al despliegue específico de sus fuerzas motrices.

Pero todo esto no es más que el preludio de aquel proceso del 
poder con el que se hace entrar en juego ese peso pesado «natural» 
que son las fuerzas de los pueblos. Sin embargo, como el poder siem-
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3 pre es una voluntad de supremacía que se sobrecapacita | hacién
dose hegemónica y sobrepasándose a sí misma, la «naturalidad» de 
esos pesos pesados que son las fuerzas asume figuras que cada vez 
son distintas. Lo que para un nivel inferior de poder resultaba del 
todo natural, tan natural que podía parecer que tendría que echar
se la barrera definitiva en ese radio de alcance del poder que se 
había alcanzado, en otro nivel de poder ineludiblemente superior 
resulta completamente antinatural y una contravención y una omi
sión de los intereses «vitales» de la esencia del poder. En correspon
dencia con esto cambia también la respectiva definición de «orden» 
y de «desorden». «Orden» es aquel acondicionamiento mediante ma
quinaciones de las fronteras estatales, de las incardinaciones en un 
pueblo, de las relaciones económicas o de las gestiones culturales 
que, en cada caso, asegura el ejercicio irrestricto de un incremento 
del poder que unas «fuerzas» tienen que planificar en función de su 
carácter. Todo poder tiene que tratar de suscitar de inmediato un 
estado de desorden, para así justificar su voluntad de orden. Cuanto 
más inaparentemente y con mayor alcance suceda esto, tanto más 
poderoso será el poder.

En la época de las maquinaciones, la instalación de nuevos órde
nes siempre es una cuestión de poder. No únicamente en el sentido 
de la «imposición» de lo planeado, sino que con vistas al carácter y 
al tipo de la propia planificación son las dimensiones del incremento

4 del poder las que determinan | el tipo del «orden» exigido. Y es 
únicamente este orden lo que decreta la correspondiente noción rec
tora de aquello que tiene que considerarse lo «natural». Así es como, 
dentro de las maquinaciones de lo ente, justamente lo «natural» está 
subordinado al arbitrio del poder, siendo su encubrimiento y ve
lándolo. El propio encubrimiento y la necesidad que hay de él son 
una consecuencia de la impertérrita metafísica, que exige una ex
plicación de todo, ya sea la instancia explicativa el Dios creador o 
la «naturaleza». Los esfuerzos que hay que invertir para hacer creí
bles y corrientes tales explicaciones se solventan del modo más 
fácil incluyendo al propio hombre en las maquinaciones con ayuda 
de la técnica y de la historiografía, y tachando del horizonte de la 
«vida» la posibilidad de decisiones esenciales, incluso en su más pro
visional posibilidad a la hora de pensarlas. Pero cuando resulta que 
el cumplimiento del acto de poder de las maquinaciones se desplaza 
por completo y de diversas maneras a la «política», entonces surge 
la apariencia de que todo es esencialmente «político» y que este ca
rácter mismo es lo primero en todo ser humano. Sin embargo, en 
verdad, esta «política» completa no es más que el vástago y el acodo 
del carácter maquinador de lo ente, un acodo que se ha desplazado
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al acondicionamiento puramente técnico e historiográfico y que solo 
gracias a tal acondicionamiento es capaz de realizar el acto de poder. 
Tanto más seguro es que las maquinaciones conservarán | el autén- 5 
tico poder cuanto más exclusivamente el cumplimiento político del 
acto de poder se considere a sí mismo lo primero y lo último.

3
El hombre. La serie de días y noches estira del todo a lo «largo» la 
«vida» humana, haciendo que, calculándola en función de los mile
nios, al mismo tiempo parezca a su vez que es «breve». ¡Qué inextir
pable y, al mismo tiempo, qué superficial es sin embargo esta noción 
del «ser hombre»! El hombre todavía se ha arriesgado poco a aden
trarse en la pregunta por el espacio donde su esencia se va trenzan
do. Solo se aviene consigo mismo en esos momentos en que observa 
aquella superficie por la que se deja arrastrar de un lado a otro, fi
gurándose que él mismo es la fuerza propulsora.

4
El «idealismo alemán» es una denominación muy ambigua con la 
que todavía no comprendemos en su alemanidad la metafísica que 
se menciona con él. Con ello no nos estamos refiriendo a una re
ducción etnológica de esta filosofía a una determinada idiosincrasia 
popular, sino a la definición de aquella posición fundamental úni
camente desde la cual —si es que eso debiera resultar importante— 
se podría perfilar la idiosincrasia popular en su especificidad. Solo 
con Schelling y Hegel alcanza el idealismo alemán | su auténtica po- 6 
sición metafísica fundamental. Lo «alemán» que hay en ello consiste 
en la referencia, que en cierto sentido es brusca y rompe con la con
tinuidad, con el comienzo de la «metafísica» occidental, totalmente 
al margen de cómo Schelling y Hegel experimentan históricamente 
e interpretan historiográficamente estas relaciones mismas. La filo
sofía de la naturaleza de Schelling y la filosofía del espíritu (del 
«éter») de Hegel llevan a cabo una recuperación de la φύσις inicial, 
del νοῦς, del λόγος. Todo esto, desde luego, en la órbita del pensa
miento y la fe kantiano-fichteanos y al mismo tiempo cristianos y 
místicos.

Las influencias y los presupuestos particulares que aquí están 
operando se pueden revisar comprobándolos historiográficamente 
y se pueden sumar en su conjunto según diversos enfoques. Cada 
una de estas explicaciones historiográficas puede demostrar que las 
demás son unilaterales e insuficientes, y frente a ellas puede resultar 
superior desde un cierto enfoque. Es más, aquí, donde se está pre
parando la consumación de la metafísica occidental, se pueden revi-
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sar comprobándolas influencias tan variopintas que, al final, de esa 
«originalidad» a la que uno se refiere historiográficamente ya no 
queda nada, y para todo «pensamiento» se puede mostrar un ante
cesor, aunque no sea más que la igualdad de la misma palabra: una

7 igualdad que se limita | a la mera consonancia del sonido fonético. 
Este ámbito de ocupaciones de la ciencia historiográfica es a veces 
entretenido, pero la mayoría de las veces resulta aburrido, con el 
único éxito de que refuerza la opinión de que, como resulta que todo 
ha quedado explicado historiográficamente, entonces ya no hay nin
guna necesidad de «ocuparse» de estos pensadores, a no ser en el 
sentido de remitir a monumentos del «espíritu» alemán pasado. Pero 
lo decisivo, que por su propia esencia se mantiene inasequible a 
toda intervención historiográfica, es el salto meditativo al conjunto 
de lo ente en cuanto que lo no sujeto a condiciones, el intento de 
pensar sin condiciones dentro de la metafísica. No solo poner «obje- 
tualmente» el ser como el ente primero y como lo más ente, sino 
trasladar inobjetualmente el pensar y el intuir hasta el ser, dejándolo 
ser como lo más ente.

Lo alemán que tiene este «idealismo» (es decir, la interpretación 
del ser como «ser representado») —lo cual Fichte no alcanza todavía 
porque se limita a llevar a cabo a toda costa el pensamiento trans
cendental de Kant— consiste en la experiencia original del carácter 
inicial de la diferencia de ser como (jwcnc. Diciéndolo con otras 
palabras: el carácter de lo alemán se define únicamente desde ahí 
como la capacidad específica y exclusiva para tal experiencia. No es 
que la metafísica se alemanice «a la manera del pueblo», sino que,

8 gracias a este | esfuerzo metafísico, en ciertos momentos históricos 
lo alemán alcanza por primera vez su esencia. Aquí no se trata de 
legitimar lo irracional «orgánico» y viviente frente a un mecanismo 
del pensamiento «occidental». El idealismo alemán los concibe a am
bos en su mutua pertenencia a partir del salto a lo incondicional de 
lo ente en su conjunto. En tan poca medida niega lo «matemático» 
y lo racional que justamente lo lleva a su despliegue y a su dominio 
supremos, legitimándolo metafísicamente por primera vez a base 
de pensar a fondo la idea del sistema absoluto. Pero incluso lo que 
acabamos de decir se quedaría en una mera interpretación histo
riográfica entre otras del idealismo alemán si en el fondo no hubiera 
surgido de una confrontación histórica, en la que ya se pone en cues
tión la metafísica en el conjunto de su historia.

Pero el único «objetivo» que tiene este «poner en cuestión» es 
hacer que, justamente con eso, el pensamiento metafísico llegue has
ta su dominancia todavía no desplegada, lo cual tiene que quedar sin 
resolver dentro de ese pensamiento mismo, pudiéndole asegurar
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únicamente así su carácter de metafísica. Esta es la pregunta por la 
verdad de la diferencia de ser y por la fundamentación de esta ver
dad. Schelling y Hegel solo llegarán a ser en el futuro | pensadores 9 
alemanes esenciales si lo que sus posiciones metafísicas fundamen
tales tienen de incondicional se capta como pregunta, transfiriéndo
lo a la futura meditación del pensar. Los conocimientos historiográ- 
ficos de sus múltiples condicionamientos aquí no sirven de nada, es 
decir, sirven de tan poco como las deducciones de sus posiciones 
fundamentales en términos de «historiografía del problema»: unas 
deducciones que el «historiador de los hechos» puede refutar como 
«construcción» con la misma legitimidad con la que el «historiador 
de los problemas» puede rechazar aquellas explicaciones «efecti
vas» de la procedencia «efectiva» de los «pensamientos» tachándo
las de paradigma de la irreflexión y el atolondramiento. (Al Diccio
nario de Hegel1 pronto le seguirá un Diccionario de Schelling. Y tan 
pronto como una filosofía ha caído en las tenazas y en las discipli
nas de la lexicografía, entonces la estrangulación de toda seriedad 
meditativa ha alcanzado su objetivo con el «ocuparse» de los pen
sadores, y esto incluso bajo la máscara de que solo con este desper
dicio de fuerzas —que cualquiera puede configurar arbitrariamente 
de forma «más exacta»— se ha establecido el presupuesto para el 
trabajo «científico». Quizá —es más, incluso sin duda— para el tra
bajo científico, pero no para el saber pensativo).

¿Pero cómo hemos de proteger a los pensadores esenciales de 
aquel recubrimiento bajo el que queda sepultado | lo que ellos tie- 10 
nen de esencial? Aquí no hay ninguna protección, y esforzarse por 
ella supone ya conocer mal la historia del pensar. Solo que, cierta
mente, nosotros sabemos que y por qué semejante recubrimiento 
que sepulta lo esencial opera reiteradamente: un recubrimiento pro
mediadamente deplorable que ni siquiera tiene derecho a reivindi
car que por él se malemplee lo más mínimo la inapreciable fuerza 
que representa poder despreciar. Para los alemanes futuros, es de
cir, para los alemanes que ya han sido instruidos en su carácter, el 
idealismo alemán «es» una lucha de la meditación que todavía se 
reserva y que aún no se ha desencadenado. Pero lo que el idealismo 
alemán es así, primero tiene que llegar a serlo. Si no llega a serlo, 
entonces Schelling y Hegel, junto con los restantes pensadores, 
tienen su sitio en los almacenes de aprovisionamiento del Walhalla 
historicista. Se quedan en un motivo bien calculado para las actua
les «celebraciones» de los aniversarios de nacimientos y defuncio
nes, con motivo de las cuales uno cualquiera hace también mención 1

1. [H. Glockner, Hegel-Lexikon, 4 vols., Frommann, Stuttgart, 1935].
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de sus pensamientos con las reverencias al uso, pero también con las 
reservas acordes con los tiempos. La lucha de la meditación es el 
libre arriesgarse a una transformación esencial con la que se quie
bran todos los soportes y muletas que ya resultaban cómodos y 
habituales, y con la que la indigencia de fundamento exige sus fun-

11 dadores, sin eludir | tal exigencia convirtiéndola en tesis y procla
mación, sino desarrollándose hasta convertirse en margen de espa
cio y tiempo para el ser hombre. Para los alemanes, y por tanto para 
la historia de Occidente, el idealismo alemán es una historia que 
todavía no ha sucedido, en cuyo ámbito la erudición historiográfica 
no tiene nada que hacer, porque ahí tampoco encontrará jamás nada.

5
El presupuesto del cristianismo es el planteamiento del hombre 
como animal racional, la perseverancia en la «metafísica» y la sal
vación buscando refugio en ella. Y toda hostilidad hacia el cristia
nismo, aunque sea únicamente el combatimiento de las Iglesias cris
tianas a favor de la «auténtica» gestión del suministro de las masas 
humanas, es decir, de la gestión social, es decir, socialista y «cristia
na», sigue siendo aún cristiana, y por tanto sigue siendo una elusión 
de las decisiones esenciales. (Cf. p. 6).

6
Nietzsche: ¿cuál es el único sentido en el que Nietzsche es una tran
sición, es decir, una preparación de un comienzo distinto de la his
toria de la diferencia de ser? (Aquí transición no significa la recon
ducción desde un estado del ente hasta otro estado del mismo

12 ente, es decir, aquello que | queda sin ser perturbado y sin ser des
truido en su ser, sino que la transición es un objeto de la constata
ción y del cálculo historiográficos). Nietzsche es transición única
mente en el sentido de que anticipa metafísicamente la consumación 
de la modernidad, poniendo el final de ella en términos de la histo
ria del ser y deparando con este final —que él mismo no es capaz de 
advertir ni de saber en cuanto tal, porque sigue pensando aún meta- 
físicamente (en calidad de metafísico último y definitivo)— la posi
bilidad de una preparación de la decisión a favor de otro comienzo.

En el pensamiento de Nietzsche no hay nada que indique este 
comienzo, su indigencia y su esencia. Pero el pensamiento de Nietz
sche contiene todo lo que tiene que realizar la consumación de la 
modernidad. En cuanto a su forma esencial (empoderamiento a toda 
costa del poder que lo convierte en una dominación irrestricta) se 
puede barruntar qué aspecto historiográfico asumirá esta época y 
con qué velocidad se producirá esta consumación. También pode-
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mos suponer que ahora estamos entrando en la primera fase del 
comienzo de esta consumación. Pero lo único que tiene el carácter 
de una decisión es el saber del contenido fundamental de la última 
metafísica occidental partiendo del saber de la esencia que, en el 
sentido de la historia de la diferencia de ser, tiene la metafísica en 
su conjunto.

Todo otro modo de «ocuparse» de Nietzsche que esté funda- 13 
mentado de distinta manera, o que no esté fundamentado en abso
luto, es un jugueteo historiográfico o una ratería con su pensamien
to con vistas a engalanar el ideario de alguna «cosmovisión». 
Semejante forma de ocuparse de Nietzsche no se puede llamar ni 
siquiera una debilitación de su pensar, puesto que no es capaz de 
pensar de ningún modo este pensamiento. Como Nietzsche repre
senta el final de la metafísica, y por tanto, mirándolo así, él mismo 
es metafísico [?], su pensamiento solo se puede pensar históricamen
te desde el comienzo de la superación esencial de la metafísica, es 
decir, de tal modo que, con ello, el pensamiento de Nietzsche llegue 
a situarse por primera vez en su posición histórica fundamental.

7
El «intelectualismo» solo se puede practicar y denostar ahí donde 
la mera violencia del poder desatado es determinante como figura 
supuestamente única y verdadera de la «voluntad» (a diferencia 
del «entendimiento»). Esta norma aparece con un carácter doble: 
lo violento en el sentido de lo que ejerce violencia se afirma y se 
acoge bajo la figura moral de una postura que tiene fuerza de ca
rácter y que es «viril»; lo violento en el sentido de lo que compor
ta violencia es negado en esa acción contraria que representa la 
cobarde huida para evitar la acción resuelta. El «intelectualismo» 
se acomoda cada vez de forma correspondiente, un «intelectualis
mo» que consiste en | desconocer la esencia del saber y de la me- 14 
ditación y —en función de ese desconocimiento— en la endeblez 
a la hora de advertir en el saber inquiriente el actuar decisivo, que 
es el que funda las decisiones: un actuar para cuya valoración no 
sirve de nada la escala de medida de la repercusión y el prestigio 
públicos, ni siquiera cuando ya se ha promocionado con su em
buste hasta convertirse en la escala única. Al abrigo de la buena 
acogida que con toda seguridad encuentra en toda masificación 
—la cual es por sí misma estúpida—, esta escala de medida puede 
guiar toda represión de la meditación bajo la máscara de la «lu
cha» contra la «debilidad de carácter». La impotencia de todo poder 
se evidencia en esta dependencia de la masificación del hombre,
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cuya creciente ignorancia hay que legitimar condenando el «inte- 
lectualismo». No debe extrañarnos que semejante lucha contra el 
saber se avenga bien con echar mano simultáneamente de las cien
cias en una medida máxima, pues las «ciencias» nunca brindan un 
saber, es decir, un inquirir para averiguar las cosas esenciales que 
están sujetas a decisión. Por eso se queda en mero malentendido si 
uno opina que, para proteger la reputación de las «ciencias», se tie-

15 ne que | «cesar» la difamación (pues aquí no se puede hablar de 
«combatimiento») del «intelectualismo».

Cuanto más armoniosamente se conjunten ambas cosas, el es
carnio del saber y la explotación de las ciencias, tanto más auténti
camente se hará con el poder el «espíritu» de la época de las maqui
naciones. Y quienes hay en ambas partes siempre son solo los que se 
quedan a medias tintas, que buscan aquí atenuaciones y compensa
ciones. Solo que esta época no tolera esto, y tiene su propia grandeza 
en la incondicionalidad de su carácter equívoco y enmascarado. 
Tampoco hace falta desarmar el reproche de mendacidad y falsea
miento demostrando lo contrario: le puede bastar con mostrar que, 
quienes respectivamente son los otros, también mienten y también 
trabajan haciendo uso de la «violencia». Toda indignación moral 
llega aquí demasiado tarde, porque toda «moral» comparte los mis
mos presupuestos con aquel carácter maquinador, es decir, se basa 
en la metafísica, la cual, en su final, tiene que explicar todo pensar 
y todo representar y toda «conciencia» como mera «expresión» y 
«consecuencia» de «la» «vida universal», volviéndolos así no vin
culantes. Pero la invocación a «la vida» es la renuncia declarada a 
averiguar el ser preguntando por él mientras al mismo tiempo se 
apela a lo «ente»: es el enredamiento en el olvido del ser como ex
presión de fuerza y de poder. Ese abandono del hombre a la suerte

16 del animal | que aquí se produce no excluye el cultivo del «espíritu» y 
de los bienes «anímicos», sino que los incluye, porque el «espíritu» 
y el «alma» no representan más que interpretaciones del ser humano 
en términos de animalidad, y siguen siendo posibles, es más, inelu
dibles, a causa de no saber la diferencia de ser, ni la verdad de la 
diferencia de ser, ni la referencia del hombre a la diferencia de ser.

Anticipándose con su pensamiento, Nietzsche se adentró en el de
sierto de aquella devastación que arranca con el carácter incondicio
nal de las maquinaciones y que acaba engendrando sus primeros 
«éxitos» con el carácter exclusivo de sujeto que tiene ese animal 
que es el hombre en cuanto que depredador. El desierto es el enca-
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llamicnto y el dcsperdigamiento de todas las posibilidades de la de
cisión esencial. Pero la resolución a favor de la plena imposibilidad 
tle decidir radica en la doctrina del eterno retorno: por eso esa doc
trina es lo más terminal en el final de la metafísica occidental, lo 
último metafísico que pudo ser pensado y que tuvo que ser pensado 
en Occidente, el pensamiento de todos los pensamientos de Nietz- 
sche, no una configuración «religiosa» sustitutoria, sino un pensa
miento que solo es pensable con el pensar metafísico más decisivo.
Este desierto pisado por anticipado y que solo lentamente se va 
abriendo es el fundamento oculto de lo corrosivo del pensamiento 
de Nietzsche, que conserva su necesidad a pesar de toda | adversi- 17 
dad. Pero lo repelente y paralizador y asolador de esto desértico no 
debe desviar de su camino, ni por un momento, la confrontación 
meditativa, ni inducirla a convertir lo desértico mismo en un moti
vo para rechazar a Nietzsche.

¡Qué distinto Hólderlin, a quien solo la interpretación más su
perficial y maligna puede hacer pasar por el «Nietzsche suabo»! En 
verdad que no son más radiantes los parajes en los que se adentra 
Hólderlin al poetizar. Tampoco se salva buscando refugio en los 
oasis del desierto, sino que se arriesga de forma nueva, distinta y 
única yendo a la «antiquísima confusión»2, la cual nosotros tenemos 
que pensar por anticipado como el abismo de una plenitud esencial 
de decisiones.

Pero antes de que nosotros y los futuros seamos capaces de estar 
fervorosamente dentro de la «antiquísima confusión», ¿tiene que 
haberse atravesado primero la devastación más reciente? ¿Nos está 
permitido tomar esto como un signo de que la historia del rehusa- 
miento de la diferencia de ser acontece en forma de saltos lanzados 
abisalmente, y que es un proceso y un desarrollo que, como super
ficie, solo se le atribuye a la gestión historiográfica y técnica de eso 
que se da en llamar «la» «vida», para que ella no perciba hasta qué 
punto la historiografía de lo ente discurre habiendo sido catapultada 
lejos de la historia de la diferencia de ser? Por eso no hay ningún 
camino que conduzca desde la desolación del desierto | (que con- 18 
siste en no haber menester en absoluto las decisiones) hasta la con
fusión del extravío... por mucho que sea necesario atravesar el de
sierto. Sus pasos tendrían que reemplazarse por un salto distinto, el 
cual a su vez no podría limitarse a renovar lo que Hólderlin fundó.

2. [F. Hólderlin, Samtliche Werke, vol. 4, Gedichte, ed. de N. von Hellingrath,
Propyláen, Berlín, 21923, p. 180].
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9
El triunfo sobre el enemigo no demuestra aún que el vencedor tenga 
el derecho de su parte. Pero esta «verdad» ya no funciona cuando el 
derecho se interpreta como aquello que el triunfo no solo confirma 
y corrobora, sino que establece y crea por primera vez: el derecho es 
entonces el poder del vencedor, el poder de la supremacía. Tal dere
cho no se puede «codificar» nunca, pues su carácter de poder da la 
base para que, una vez que ha vencido, de inmediato siga anuncian
do nuevas pretensiones supuestamente legítimas que se interpretan 
como «derechos» a la vida propia justamente de tal vencedor. Pero 
en la medida en que la «vida propia» ha quedado fijada desde hace 
tiempo como la de un mundo humano que tiene que valerse por sí 
mismo (en la figura de individuos aislados o en forma de pueblos y 
de naciones), este «supremo» derecho a la vida pasa a ser en el acto 
un derecho «sagrado». Así es como la postura fundamental metafísi
ca (y su degeneración cristiana) se va propagando no solo en el uso

19 lingüístico, sino también en la manera de pensar y de | valorar las 
cosas. Toda indignación moral del sojuzgado y del desposeído de 
derechos llega demasiado tarde, porque esa indignación ya no tiene 
en aquel mismo su derecho de propiedad, sino que el vencedor la 
aprovecha igualmente con fines de propaganda «moral», pero sin 
tomársela ya en serio. Hasta que un día se acabe evidenciando aque
lla inequivocidad según la cual todo se pone únicamente en función 
del poder y de la impotencia. En este momento histórico, que conti
nuamente se va preparando a través de niveles preliminares, el po
der mismo se vuelve impotente —ante sí mismo—, de modo que se 
entrega al arrastre esencial hacia la sobrecapacitación completa y 
constante como supremacía, reajustando todos los modos de pensar 
y de formarse nociones en función de su «ley». Ahora solo es justo y 
legítimo lo que se amolda al «orden» que impone la supremacía, es 
decir, que constantemente vuelve a ser modificable.

Pero lo funesto del poder no es su nulo valor moral a causa de 
una contravención de esc «derecho en sí» en el que antes se creía, 
sino la ceguera hacia su impotencia, o pensándolo desde la historia 
de la diferencia de ser, hacia un haber quedado expuesto —lo cual

20 le resulta invisible al propio poder— | a la esencia maquinadora de 
la diferencia de ser. La superación de la época del poder incondi
cional, cuyos frutos beneficiosos solo alcanzamos a ver en sus formas 
preliminares más exiguas, nunca se puede realizar a base de indig
nación moral ni salvando una «cultura» amenazada, porque todo 
esto tiene el mismo carácter (metafísico) que el poder a toda costa, 
solo que en este caso no se ha corrido el riesgo de asumir ese carácter.
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Lo que se está decidiendo es la verdad de la propia diferencia de 
ser: si el cegamiento del poder (no tomándolo en un sentido moral, 
sino como acontecimiento de la historia de la diferencia de ser) se 
puede experimentar como olvido de la diferencia de ser, si la dife
rencia de ser le hace al hombre el honor de hacerlo intervenir, más 
allá del poder y de la impotencia, en aras de la verdad de la diferen
cia de ser. Cabe suponer que la meditación sobre esta decisión 
que hay que tomar en la historia de la diferencia de ser aún ten
drá que recorrer largos períodos —quizá interrumpidos de conti
nuo durante períodos todavía más largos— de una perseverante 
expectativa inquiriente. E incluso tenemos que arriesgarnos a llegar 
a saber que esa masificación del mundo humano que se ha produ
cido de súbito, y que solo en sus movimientos se acondiciona de 
mejor o peor grado, exige de los potentados unos modos | de 21 
formarse nociones y de necesitar que excluyen toda capacidad de 
llegar a saber las decisiones, y que durante mucho tiempo exponen a 
la ridiculez los intentos de alcanzar tal capacidad: una ridiculez que 
un día incluso acabará resultando ser un exceso de atención públi
ca que las masas todavía prestaron a las meditaciones.

Pero pretender seguir hablando aquí de un desconocimiento de 
los inquirientes y poetizantes significaría recaer en las formas de va
loración de ese mundillo cultural superado. Lo que porta en sí mis
mo el carácter de la preparación anticipatoria de la decisión no debe 
quedar lastrado con los deplorables y quejumbrosos percances de 
que se lo conozca mal y se lo pase por alto. Del mismo modo, ese 
embrutecimiento de las masas que con la sobrecapacitación aún se 
vuelve más poderoso, tampoco puede tolerar que se lo valore como 
decadencia «moral» y «cultural». El embrutecimiento es en sí mismo 
el asalvajamiento hasta un desenfreno —del que ya nada se puede 
saber— que asume la forma del entramado instaurado de la planifi
cación de la «vivencia» y el «disfrute» masificados. Al mismo tiem
po, el asalvajamiento conduce a un endurecimiento, cuya aspereza 
no es «fortaleza» (como consecuencia de la dominación), sino | en- 22 
tumecimiento de todos los impulsos. Este embrutecimiento que sur
ge con la sobrecapacitación del poder y que instaura la masificación 
del hombre (entendiendo «embrutecimiento» no en el sentido de un 
manual de decoro ni de una enseñanza de las costumbres, sino en 
un sentido metafísico) conduce hasta aquel punto en el que pasa a 
ser condición de posibilidad de la falta de Dios. «Falta de Dios» no 
significa aquí negación ni eliminación de Dios, sino algo más esen
cial: la impotencia metafísica a la hora de dar el salto a un ámbito 
de decisiones, que es el único en el que la divinidad del dios se puede 
hacer apropiado un margen clareado de espacio y tiempo. Para
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caracterizar la época también hay que decir que, ahora, uno se en
cuentra más a menudo con un tipo de hombre que aún se atormen
ta con lo de anteayer (el hombre como «yo» y como «nosotros», 
como «conciencia» y como «corporalidad»; pérdida de la fe en Dios 
y nihilismo), que indaga todos los indicios de la conmoción y que 
encuentra rápidos antídotos, que para sí mismo se reserva demasia
do poco, que todo lo «analiza», sin ámbitos para la meditación y 
sin suficiente fuerza de experiencia histórica.

A este tipo de hombre que, por supuesto, lee a «Hólderlin» y 
a «Nictzsche», que tiene en cuenta a Spengler y a Jiinger, que cono- 

23 ce a Rilke y que siente inclinaciones románticas | hacia la Iglesia 
católica, que convierte a Pascal en contemporáneo y que no se 
olvida de lo popular, se lo podría llamar el literato existencial. A 
menudo son hombres prematuramente maduros y dotados de una 
sorprendente capacidad lingüística, pero sin crecimiento ni perse
verancia: intempestivos contemporáneos carentes de toda necesidad 
primordial. A la zaga de ellos y de sus producciones van corriendo 
todos los amargados y aquellos cristianos que no pueden dejar de 
hacerse pasar siempre y al mismo tiempo por «modernos». Quie
nes se juntan de este modo parecen ser «intelectuales» y llenos de 
responsabilidad por los «valores supremos». En realidad, lo único 
que sale de aquí es una deformación del espíritu de la época que 
atenúa su «brutalitas», inhibiendo así las grandes decisiones, pero 
torciendo también precipitadamente toda marcha de la meditación 
para hacer que asuma un punto de vista que debe detener y disol
ver todas las preguntas.

10
Reflexionar y ser nn pensador siempre siguen siendo cosas distintas. 
Pero esta diferencia se le oculta justamente a esa reflexión que solo 
conoce al pensador como pensante, como alguien que realiza la ta
rea de pensar. Sin embargo, este pensar se ha definido ya desde 
hace tiempo como representar aquello que lo dado tiene de repre
sentable. La reflexión es el manejarse en este ámbito que se ha esta- 

24 blecido de forma | meramente representativa; y una vez que dis
curre muy versadamente en una tradición historiográfica de lo 
pensado, pasa a ser un negociar pensamientos que, como suplemen
to de lo «real», siempre necesitan primero la «aplicación» y la «rea
lización» para estar legitimados siquiera como «pensamientos».

Ser un pensador ni consiste en reflexionar ni es algo que surge de 
allí, porque lo que el pensador hace es, como mucho, fundamentar 
las posibilidades de un reflexionar, concretamente con aquello que 
siempre se puede llamar de nuevo la fundamentación de la verdad
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de la diferencia de ser. El pensador niega lo ente en su conjunto a 
favor de la diferencia de ser, y hace eso para averiguar un ámbito 
clareado para tal diferencia, un ámbito clareado que en cada caso se 
expresa con una interpretación.

Ser pensador significa habitar fervorosamente tal ámbito clarea
do indagándolo primero y preguntando en él, haciendo que toda 
palabra surja solo de esta fundamentación y únicamente tenga su 
sitio en la salvaguarda de ella. Pero no se puede malinterpretar la 
fundamentación como doctrina, ni tampoco como fijación de un 
punto de vista para la construcción de un edificio de nociones. Ser 
pensador significa tener el coraje para un preguntar que pregunta 
para no saber qué responder. Este no saber qué responder no signi
fica un «progreso» hacia algo próximo y «mejor», sino que es la 
contravención de la fundamentación ya sucedida para mantenerla en 
conformidad con el fondo inescrutable y abisal, | para que la dife- 25 
rencia de ser nunca aparezca como hechura del hombre que repre
senta y para que el pensar solo se tolere como aquel reflexionar.

Ser pensador significa llevar hasta las palabras de la pregunta 
la verdad de la diferencia de ser en cuanto que origen de la historia 
(de la resolución final de la contrarréplica del dios y el hombre al 
encontrarse con el combate entre tierra y mundo), pertenecer—fun
damentando y preguntando— a ese fondo inescrutable y abisal que, 
sin que lo ente lo perturbe ni pueda perturbarlo, le abre los espa
cios y los tiempos de su historia a eso ente, manteniéndolo concen
trado en la unicidad de una decisión. F.1 ámbito clareado de la 
diferencia de ser es lo primero y lo único que dispensa el alumbra
miento (la luz) a cuyo «resplandor» lo ente es capaz de aparecer 
—de aflorar—, pues incluso la oscuridad y la confusión necesitan 
el extravío, y este necesita el ámbito clareado que, como fondo 
abisal, mantiene todo ente remitido a eso insuficiente que primero 
hay que alcanzar. La luz alumbra pero no aclara. Pero el ámbito 
clareado es la prestación de adecuación para llevar hasta el final la 
pugna entre contrarréplica y combate. La prestación de adecuación 
es la del acontecimiento, y el otro comienzo de la historia de la 
diferencia de ser exige discurrir sobre la diferencia de ser como tal 
acontecimiento. Incluso para los pocos que todavía y de nuevo vuel
ven a ser capaces de pensar tomando decisiones sigue siendo una 
exigencia excesiva preguntar por sí mismos la pregunta | por la ver- 26 
dad de la diferencia de ser en su unicidad histórica y, pese a todo, 
en el modo como se la define sin recurrir a imágenes, sin sucumbir 
a esa desazonadora apariencia de vacío y desvinculación que —a 
causa de la larga tradición de las palabras fundamentales y del des
gastamiento de los conceptos fundamentales— irremediablemente
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lleva prendida esta pregunta en la figura metafísica que ha asumido 
hasta ahora. Frente a esto, ni siquiera la destreza de la reflexión más 
capaz de maniobrar ofrece protección suficiente: con sus «resulta
dos» siempre nuevos ella no hace otra cosa que confundir, desvian
do la atención del hecho de que el preguntar meditativo está en
raizado en el «ser pensador». Pero según la definición que hemos 
dado antes, esto también se podría falsear y trivializar fácilmente. 
Se podría pensar que el «ser pensador», a diferencia del mero re
flexionar arbitrario y Indico por las vías del placer de pensar, pone 
el énfasis en que lo que el pensador piensa lo «escancia de la vida» 
y lo refiere a ella, convirtiendo esto en regla personal, de modo que 
este pensar —que surge de la «vida» y que se transforma asimilán
dose a ella— sirve luego para vivir por sí mismo esta vida. A estos 
pensadores que no se desvanecen en lo desvinculado que tienen sus 
propios pensamientos, sino que retoman sus pensamientos en «la 
vida», haciéndose con ello a sí mismos «existentes», se los suele llamar

27 pensadores «existenciales», y a su filosofía «filosofía de la vida» | o 
también «filosofía existencial». Que aquí el pensador se degrada a 
siervo de la tan encomiada «vida» y de su praxis, es decir, de lo ente, 
muestra ya hasta qué punto el «pensador existencial», a quien no 
sin motivo se exige y se aprecia hoy en diversas figuras, nunca al
canza a «ser pensador», es decir, nunca es capaz de entrar en el 
ámbito de las decisiones acerca de la verdad de la diferencia de ser 
frente a la preponderancia de lo ente que ha abandonado el ser (de 
las maquinaciones).

En el «ser pensador» se encierra el saber decisivo de que la me
ditación, en cuanto que la averiguación de aquella decisión pregun
tando por ella, arroja en la «vida» la más peligrosa perturbación de 
esta, renunciando a su vez a justificarse ante esta «vida», pues esta 
fatalidad encadena la época a esa carencia de historia de su «vida» 
que aflora con el creciente poder de la historiografía: que no se 
produzcan conmociones del pensamiento acordes con la meditación, 
unas conmociones que pondrían esa «vida» en discordia con la egoís
ta certidumbre que ella tiene de sí misma y que podrían malquistarla 
consigo misma. En lugar de ello, el «espíritu» de la época se apresura 
a reprimir al «espíritu» como adversario del «alma»’ —es decir, como

28 enemigo de la «corporalidad», y por tanto del animal—: un afán | 
con el que las doctrinas de algunos escritores y metafísicos aislados 
tienen que resultar triviales frente al poder del distanciamiento de 
la meditación y de la desgana que, desde el carácter maquinador 3

3. [L. Klagcs, Der Geist ais Widersacher der Seele, 4 vols., Johann Ambrosius
Barth, Leipzig, 1929 ss.].
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de lo ente en su conjunto, se va propagando por este y, al mismo 
tiempo, por ese sujeto que es el animal depredador.

Ser pensador significa saber que el pensar que averigua las de
cisiones preguntando por ellas resulta un «enemigo de la vida» no 
solo en sus consecuencias, sino que esencialmente se ha decidido en 
contra de la «vida». Aquí «vida» no significa que se produzca un desa
rrollo arbitrario de cualesquiera asuntos cotidianos y masificados de 
hombres que se han acabado juntando, sino que «vida» sirve como 
designación de lo ente en su conjunto, el cual, habiendo relegado su 
entidad, se afirma con el acto —que se exhibe ante él mismo— del 
sobreincremento continuado de su estado respectivo hasta un poder 
mayor, es decir, mejor acondicionado y más calculable y previsible.

Ser pensador significa saber que lo que está sujeto a decisión no 
es la corrección o incorrección de una «imagen del mundo» ni el 
carácter vinculante o no vinculante de una «cosmovisión»; significa 
que a la meditación no debe importarle si y en qué medida un pen
samiento asegura un provecho para la vida o si ha sucumbido a la 
inutilidad, sino que, | más bien, solo hay una cosa que hay que 29 
preparar para que se tome la decisión sobre ella y que algún día ha
brá que someter a esa decisión: si las maquinaciones desatadas de lo 
ente lo devastan todo convirtiéndolo en nada y si el hombre, bajo la 
protección de la animalidad del animal depredador, se desarrolla 
hasta convertirse en un animal de acondicionamiento del gregaris
mo del rebaño mejor ordenado —un animal indiferente, que todo 
lo calcula y que se apropia de toda celeridad, un rebaño del cual, en 
ocasiones, aún se reagrupan manadas de los ejecutores de la devas
tación—; o si la diferencia de ser brinda la fundación de su verdad 
como indigencia, arrojándole al hombre la necesidad de, a partir de 
un comienzo distinto, llevar la sencillez de la esencia de todas las 
cosas a una conservación en virtud de la cual él pueda madurar has
ta llegar a la estancia fervorosa en medio de la historia de la diferen
cia de ser, la cual le hace digno de un hundimiento que sea un co
mienzo del último dios.

Una decisión es si, ese ser que le ha aflorado en un primer 
comienzo, el hombre de nuestra historia lo convierte única y defi
nitivamente en causa o en condición de representación de lo ente 
y, desde la extinción de su resonancia en lo ente, lo enajena con
viniéndolo en una cosa meramente pensada, o si por el contrario, 
preguntando por ella, el hombre averigua que la diferencia de ser 
es el inescrutable fondo abisal y, hundiéndose y aflorando, hace 
que este fondo abisal porte y temple por completo todo ente.

Desde el momento de la superación de la metafísica, ser pensa- 30 
dor tiene el carácter propio de la historia de la diferencia de ser que
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consiste en, disponiendo la verdad de la diferencia de ser al averi
guarla preguntando por ella, mantener la diferencia misma de ser 
en cuanto que acontecimiento libre de toda perturbación a cargo de 
lo ente. La diferencia de ser, en cuanto que el abisal espacio inter
medio donde se resuelve llevándola hasta el final la pugna entre la 
contrarréplica y el combate, va disponiendo fuera del poder (fuera 
del ámbito del poder y de la impotencia) la historia del hombre. El 
pensar de tal tipo es dominancia y decisión. El triunfo y la violencia, 
el éxito y la gloria, igual que sus opuestos (por ejemplo los ideales 
ascéticos cristianos que se apartan del mundo) recaen en la impoten
cia —en términos de historia de la diferencia de ser— de lo que ha 
sido sacado fuera de la capacidad de tomar una decisión. Pero, por 
tal motivo, del pensar de la historia de la diferencia de ser es propia 
aquella irresistible agudeza y contundencia que, en ocasiones, ad
vertimos en la dominancia del silencio más callado y de esa clemen
cia suya que no ha menester efectos.

11
Las palabras «superación de la metafísica» siguen expuestas toda
vía hoy a malinterpretaciones habituales. Uno piensa en Kant, y an
tes aún en su malinterpretación a cargo del «positivismo», y lo que 
se entiende por superación de la metafísica es la eliminación de la fe 

31 en la | cognoscibilidad y en la realidad de lo suprasensible a favor... 
de lo sensible. Pero, ciertamente, tomar partido a favor de lo sen
sible no es superación, sino un sobreincremento de la metafísica 
que todo lo vuelve más burdo, por cuanto que, ahora, qué sea lo 
ente se decide más que nunca prescindiendo de la pregunta por la 
verdad de la diferencia de ser. Pero el esencial «no preguntar» esta 
pregunta es, en términos de historia de la diferencia de ser, el fun
damento esencial de toda metafísica.

La «superación de la metafísica», sobre todo si la metafísica se 
toma en el sentido del cristianismo cultural, también se hace pasar 
fácilmente por «ateísmo», entendiendo este como negación de que 
haya un dios. La superación de la metafísica es, en efecto, a-teísmo, 
pero lo es en un sentido que no es accesible a ninguna metafísica 
teológica: el fervor a la hora de arrebatarle al hombre toda dispo
sición a desplegar por primera vez, llevándola hasta una decisión, 
la divinidad del dios como contrarréplica a su cuestionable mundo 
humano. El aguantar esta «falta de posibilidad de decidir la divini
dad del dios» (un aguantar que fundamenta y depara un momento 
de la historia de la diferencia de ser) renuncia a la pretensión y al 
prestigio público de que lo comparen con una gestión eclesiástica 
—u organizada de cualquier otro modo— de la devoción y de la
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vivencia, sobre todo teniendo en cuenta que, con | estas compara- 32 
ciones —y encima si aún están bien predispuestas hacia este a-teísmo 
y están preocupadas por su salvación final (es decir, cristiana)—, 
entra fácilmente una disonancia en su abisal e inescrutable esencia: 
una disonancia que luego hace que eso parezca ser un nivel preli
minar de la auténtica «fe en Dios». El a-teísmo propio de la historia 
de la diferencia de ser se estaría midiendo con una escala que esen
cialmente es demasiado pequeña, y estaría falseando su esencia 
propia si quisiera hacerse pasar siquiera como una devoción supe
rior en comparación con la creencia eclesiástica y la del cristianismo 
cultural, pues ese a-teísmo no es de ningún modo una devoción, 
la cual tiene que tener en todo momento como fundamento suyo la 
interpretación metafísica de lo ente.

Lo que el «ateísmo» de la historia de la diferencia de ser ve en 
esta designación es un gravamen, porque, aun rechazando todas 
las malinterpretaciones, sin embargo se conserva el ingreso en el 
pensar y el valorar metafísicos que había hasta ahora, sobre todo 
si se olvida que el pensar de la historia de la diferencia de ser, con
forme a esa dominancia que es específica de ella de una clemencia 
más allá del poder y la impotencia, solo se les puede transferir a los 
pocos individuos aislados que, durante largos períodos de tiempo, 
mantienen oculta en su lucha | la decisión única de transitar desde 33 
la metafísica hasta la fundamentación de la verdad de la diferencia 
de ser, mientras la masificación del mundo humano moderno ape
nas se dispone a acondicionarse planetariamente. Este a-teísmo no 
se puede proclamar como «dirección» ni como «punto de vista», ni 
menos aún comunicarse y transmitirse como una opinión, para que 
se reagrupe una comunidad de quienes tienen la misma mentalidad.
Con todas estas intenciones no alcanzamos a conocer la incompara
ble unicidad del cauce meditativo y de la forma histórica de la histo
ria de la diferencia de ser. Por eso, a pesar de todas las rectificacio
nes, el a-teísmo sigue siendo una designación que todavía se puede 
reprochar al pensar de la historia de la diferencia de ser o que se le 
puede atribuir desde una opinión metafísica retrógrada, para demos
trar algo dándole nombre e interpretándolo, pero negándose uno 
en ese mismo momento a decidir, porque la meditación que precede 
a esa decisión se considera temeraria o imposible e innecesaria.

11a
Entre tanto, la meta-física se ha convertido en física, lo cual signi
fica que se ha convertido en fisiología. (Aquí no estamos pensando 
en disciplinas ni en doctrinas, sino en posturas fundamentales en re
lación con lo ente en su conjunto y en cuanto tal). El primer paso
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resuelto —y por tanto también a sabiendas— hacia esta consuma-
34 ción de la metafísica lo dio Nietzsche... con | su «sí» al mundo «sen

sible», que de este modo queda situado fuera de la distinción entre 
lo verdadero y lo aparente —un mundo que ya no está referido a 
otro—. Solo que, aunque la meta-física se haya convertido en física 
(dentro de la cual la «física» como ciencia tiene que quedarse solo 
en un pequeño rincón marginal y superficial), no por ello se la ha 
eliminado, sino que solo se la ha olvidado. Por eso, lo metafísico (ol
vidado) se constituye en poder supremo, pues la física (tomándola a 
toda costa como planteamiento de lo ente en el sentido de la vida 
que se repliega sobre sí misma y se desarrolla como ámbito, como 
dominio donde tiene vigencia una medida y como forma de realiza
ción de lo no humano y del ente humano) contiene el más extremo 
sobreincremento de lo ente en su conjunto: aquel sobreincremento 
que, abordando lo inmediato como algo incondicional, con esta ma
nera de dirigirse al conjunto recae en sí mismo, suscitando así la 
apariencia de que ahí ya no queda nada que sea suprasensible.

Esta manera como Nietzsche recurre a la «vida» ¿qué es sino el 
planteamiento ignorante, y que no está fundado en ninguna parte, 
de lo que está sujeto a un ámbito, de los dominios donde tienen vi
gencia las normas y de las situaciones que resultan de actos, el plan
teamiento de aquello que, aunque se puede explicar desde la vida y 
como expresión suya —y que se tiene que explicar así, porque, al fin

35 y al cabo, «la vida» es lo abarcador que todo lo sustenta | (ntQiixov)—, 
sin embargo se tiene que poner «por encima» de la «vida» y se tiene 
que sacar fuera de ella mientras todavía quiera interpretarse a sí 
mismo y saber de sí? De este modo, la «metafísica» es ineludible y 
«natural», si es que de la naturaleza del hombre forma parte su 
referencia a lo ente en cuanto tal, y por tanto su referencia a sí 
mismo. Pero si la metafísica alcanza de propio y por el cauce de su 
propia historia la forma de la «física», entonces lo ente asume por 
excelencia la prioridad sobre la diferencia de ser, y lo hace de modo 
tan decidido que esta diferencia de ser se convierte en lo correcto. 
La afirmación exclusiva de lo ente y el empoderamiento de su po
der es la negación irreflexiva e inconsciente de la diferencia de ser 
(y por tanto de la dignidad que ella tiene de ser cuestionada). El 
«nihilismo» lleva a cabo la consumación de la metafísica, y por eso 
solo se puede concebir metafísicamente y únicamente se puede su
perar superando la metafísica. Por el contrario, cuando el «nihilis
mo», en cualesquiera formas contingentes y a medio hacer, se con
cibe y se practica y se sospecha de él y se refuta como «visión del 
mundo» o como cosas similares, cuando la evasión que se refugia 
en lo que había hasta entonces busca justificarse ante el «nihilismo»
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con algo que se ha acabado evidenciando como apariencia, entonces 
el nihilismo ya ha identificado a sus presuntos enemigos y detrac
tores y se ha encubierto bajo | aquella forma cuyo máximo peligro 36 
es la inocuidad y la irreconocibilidad.

Por eso, la más profunda meditación de Nietzsche se encuentra 
ahí donde él todavía se advierte a sí mismo como nihilista, y el lí
mite de su meditación consiste en que la superación que intenta él 
no es capaz de advertirla como la figura extrema del «nihilismo».
Eso le queda rehusado porque en ninguna parte es capaz de pensar el 
nihilismo metafísicamente y desde la historia de la diferencia de ser, 
sino solo moralmente y en el horizonte del pensamiento de valor 
y de la valoración.

11b
El pensar de la historia de la diferencia de ser ni pinta situaciones 
dadas copiándolas, ni describe «estructuras», ni ve en lo general 
(como condición previa para formar nociones) el fundamento de 
lo particular, ni establece valores y objetivos. El pensar propio 
de la historia de la diferencia de ser carece de «contenido» y suscita 
la apariencia de lo «abstracto» y lo vacío. Pero lo que tiene el aspec
to de vacío no es más que la falta de lo ente en la destinación de la 
diferencia de ser, una destinación que consiste en discurrir a la ma
nera del «ser ahí» sobre el margen de espacio y tiempo de la dife
rencia de ser, fundamentando el inescrutable fondo abisal. Toda 
«conciencia» y «tener conciencia de algo» consiste en tapar relle
nándolo el inescrutable fondo del ámbito clareado de la diferencia 
de ser, | echando mano simultáneamente de este abismo pero sin 37 
experimentar de ningún modo lo que tal abismo tiene de abierto 
en cuanto que tal, ni menos aún experimentándolo abisalmente. La 
última salida que le queda a una «fundamentación» metafísica de 
la «conciencia» va en dirección a una reconducción de lo cons
ciente a lo inconsciente, aunque la interpretación precedente de 
la conciencia se restringe a la representación de objetos y el pro
pio representar se concibe como «yo represento».

Con ese distanciamiento de la pregunta por la esencia de la ver
dad que lleva practicando desde hace mucho tiempo y necesariamen
te, la metafísica es incapaz de ver qué decisivamente justo la «con
ciencia de algo» esconde en sí misma como un fundamento 
infundado —como ámbito clareado de la diferencia de ser— que este 
fundamento es más original y más inescrutable que todas las «hon
duras» tan superficiales de lo «inconsciente», el cual se busca —si
guiendo a la psicología y a diferencia de la formación de nociones— 
en la tendencia y en los impulsos, sin barruntar tampoco aquí en lo
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más mínimo su enraizamiento en ese temple que pone en consonan
cia con el ámbito clareado y que hay que comprender en función de 
tal ámbito. Explicar lo «inconsciente» a partir de la conciencia es 
tan imposible como designar la «conciencia» como un mero fenó
meno concomitante del inconsciente, que enseguida se define ora 
como apremio, ora como voluntad de poder. (Leibniz, Schelling,

38 Nietzsche). No se puede discutir que | tanto tomar como punto de 
partida la «conciencia» (ego cogito) como quedarse detenido en la 
«conciencia» (Hegel) dejan indeciso algo esencial. La única pregun
ta que queda es si el regreso a la «corporalidad» y a la «vida» somete 
y puede someter lo indeciso a una decisión. Lo evidente que tiene 
la unilateralidad de todo punto de vista de la conciencia parece jus
tificar de inmediato y definitivamente el tránsito a lo inconsciente 
como lo auténticamente real.

Solo que, después de todo, la primera pregunta tiene que refe
rirse expresamente a la cuestionabilidad de la «conciencia» en cuan
to tal: en qué medida la «conciencia» no basta como dominio del 
pensar metafísico, y por qué no puede bastar. Se trata de ver cómo 
el punto de vista de la conciencia es constantemente una consecuen
cia esencial de esa interpretación del ser que se guía por el «pensar» 
y que, por tanto, también y sobre todo el regreso a la «vida» precons
ciente toma su impulso de aquella posición prioritaria y de aquella 
función de guía que tiene el pensar: una posición y una función que 
son las que fundamentan la metafísica. Por eso, pensando rigurosa
mente, toda búsqueda de la «vida» que sea aparentemente «más 
profunda» y más próxima a la realidad se queda en un caer por 
debajo del nivel del punto de vista de la conciencia, en el que siem
pre sigue repercutiendo todavía un barrunto de que, para aquello 
que hay que averiguar preguntando —lo ente en cuanto tal—, la 
cogitatio-ratio resulta esencial, mientras que apelar al «cuerpo» y 
al «alma» frente al espíritu, a pesar de su aparente legitimidad,

39 equivale a una atrofia y una degradación | del pensamiento, el cual, 
sin embargo, tanto más seguro puede estar de contar con la aproba
ción por parte del creciente atolondramiento y de la endeblez a la 
hora de meditar. Derrocamiento del punto de vista de la concien
cia... ¡sí!, pero, con ello, también del punto de vista de la defensa 
del «cuerpo» y del «alma» «contra» la «conciencia». La «conciencia» 
no se supera ni se concibe con el pensamiento evadiéndose a lo in
consciente (el instinto), sino meditando más primordialmente sobre 
la esencia de la conciencia y sobre su encaje en el ámbito clareado 
de la diferencia de ser: «conciencia» no como resplandor reflejo ni 
como irradiación del inconsciente, sino en cuanto que fundamenta
da en el «ser ahí». Pero este solo campa como aquello cuando esto
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inconsciente e impulsivo e instintivo no son más que interpretacio
nes superficiales referidas al planteamiento del hombre como ani
mal. El templamiento del fervoroso fundar el ámbito clareado de la 
diferencia de ser es la incardinación del hombre en el espacio inter
medio entre la tierra y el mundo.

Pero la posición que Nietzsche asume sobre la esencia y la fun
ción de la «conciencia» no hay que tomarla en el sentido habitual de 
la interpretación «biológica». La «conciencia» no es fundida simple
mente con «la vida» como si fuera una ficción suya ni, mezclándola 
con todas las demás «ficciones», es traspasada a la corriente de vida 
y al grumo vital. Más bien, la conciencia —en el sentido de formarse 
nociones y de constatar y | afianzar lo constante— cumple una fun- 40 
ción esencial en la «vida», siendo un tipo de voluntad de poder en el 
sentido de ese afianzamiento de un nivel vital y una perspectiva vital 
que en cada caso es necesario para la sobrecapacitación en suprema
cía: un nivel y una perspectiva vitales que entonces y solo así se 
vuelven superables. Como en cada caso la «conciencia» pone en la 
vida lo ente en el sentido de lo constante, está esencialmente referida 
a la entidad, la cual, ciertamente, está en oposición con el auténtico 
ser en cuanto que «vida», es decir, en cuanto que devenir y llegar a 
ser: pero esta es una oposición que no excluye la incardinación.
Con esta referencia de conciencia y de «ser», la posición que Nietz
sche asume hacia el punto de vista de la conciencia obtiene y conser
va siempre un carácter metafísico esencial, a causa del cual fracasa 
toda rudimentaria fusión biológica de la conciencia en la «corriente 
de vida». Tampoco aquí la forma de exposición de Nietzsche debe 
inducirnos a ceder a las interpretaciones generalizadoras que tra
bajan con contraposiciones cutres como si fueran excluyentes.

12
La alemanidad oculta: el sacrificio de los caídos es inviolable. To
dos, incluso quienes hablan posteriormente sobre ello, deben saber 
que el guerrero fue más esencial de lo que el escritor pueda llegar 
a serlo jamás. Sin embargo, en un ámbito que se extiende total
mente fuera de la consideración y de la valoración historiográficas 
de la guerra mundial, | tenemos que arriesgarnos a una meditación 41 
que haga visible la funesta angostura de una recapacitación —por 
lo demás seria— sobre las repercusiones del espíritu de combatiente 
en el frente. Por tanto, nunca se puede brindar eso tan sumamen
te esencial de que el espíritu de combatiente en el frente (disposi
ción a luchar, camaradería, persistencia, fe, etc.) se transmita de lo 
soldadesco a lo político, de modo que ambos, coincidiendo esencial
mente, al mismo tiempo definan por completo y constantemente
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toda postura humana, constituyendo así lo que sustenta la «movi
lización total»4. Pues, de este modo, lo único que sucederá es que 
un proceso que próximamente se podrá vivenciar como habiendo 
sucedido ya —aunque sea un proceso muy duro y doloroso—, por 
así decirlo, se forjará y se difundirá inmediatamente como tipo, y 
que la fuerza del «tipo» será afirmada sin darle más vueltas. Lo que 
se pierde, lo que históricamente aún no se ha elevado a la medita
ción, es aquel «ser hombre» que, con la figura del guerrero, no ha 
hecho más que anticipar un primer anuncio en la historia. Antes que 
eso, el guerrero mismo solo pasa a ser un secreto y, justamente, no 
es la figura definida y marcada del tipo definitivo.

Pero aquel «ser hombre» tiene su primera vocación histórica en 
que, a pesar de que se le privó de todo apoyo en lo ente, sin embar
go no se pudo afianzar ninguna desesperación por la diferencia de

42 ser. | Mantenerse sin apoyos en algo oculto y rehusado tiende un 
entramado que se extiende por el mundo humano que ha habido 
hasta ahora y en el que se anuncia una posibilidad esencial de la 
referencia a la diferencia de ser. Pero, al mismo tiempo, esto suce
de por todas partes en medio de las formas desatadas de poder de 
un acondicionamiento exhaustivamente planificable de todo proce
so y resistencia. En esta simultaneidad del anuncio de algo distinto 
y del comienzo de la continuación y consumación de lo anterior en 
su completitud se revela aún una tercera cosa: la planificabilidad y 
la conformidad a planificación que tienen el cálculo y el acondicio
namiento más extremos parecen excluir, en el proceder de los pro
cesos, toda contingencia y toda sorpresa. Y de hecho, dentro del 
ámbito del propio proceso y de su horizonte, contingencia y sor
presa han quedado desactivadas hasta quedar reducidas a algo exi
guo. Pero este poder del acondicionamiento calculador mete en lo 
ente las maquinaciones desatadas y, por tanto, una perturbación 
en su conjunto que pasa a ser una causa cada vez más poderosa de 
lo imprevisible. El peligro aumenta hasta lo inconcebible —porque 
esencialmente ya se ha olvidado— de que alguna vez habrá de eclo- 
sionar el abandono de lo ente por parte de toda diferencia de ser

43 fundamentada, privando de todo apoyo | en lo ente, y precisamente 
en toda forma del cálculo.

El peligro de que acaezca esa contingencia en que consiste la 
completa infundamentación de lo ente acecha en el poder a toda 
costa de las maquinaciones. No es que contingencias y accidentes 
aislados amenacen a hombres aislados, y en la medida en que eso

4. [E. Jünger, «Die totale Mobilmachung», en Krieg und Krieger, ed. de E. Jüngcr,
Junker und Dünnhaupt, Berlín, 1930, pp. 9-30].
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sucede resulta irrelevante para la historia esencial y para la historia 
de la diferencia de ser, por muy duro que quizá les resulte eso a los 
afectados en el radio de alcance de su estancia historiográfica en la 
época. La contingencia decisiva que acaece es la contingencia única 
de la eclosión del abandono del ser en medio de la gestión aparente
mente incesante del empoderamiento supremo de todo ente en cada 
una de sus [?]. Pertrecharse para afrontar esta contingencia solo se 
puede hacer históricamente con una transformación esencial del 
hombre, de tal modo que el hombre llegue a hacerse oriundo —sin 
acostumbrarse ni resultándole indiferente— en aquel margen de 
espacio y tiempo en el que lo ente queda sin apoyos y la diferencia 
de ser se oculta. Llegar a ser los futuros oriundos de este espacio 
intermedio único entre lo ente y la diferencia de ser es la destinación 
que les queda reservada a los alemanes ocultos. Ellos quedan fue
ra de todos los espacios políticos e historiográficos y conformes 
a la fe que había hasta ahora, y su historia posee una fuerza del 
silenciamiento con la que se fundamenta un modo distinto de la 
comunicación.

Tampoco tienen ya esa ocasión —que solo es posible en el ám- 44 
bito de la metafísica— de darle a su «ser ahí» (es decir, al «ser ahí» 
de la primera vez) la impronta de lo «típico», pues el «tipo» no es 
más que la inversión de la «idea» y del «ideal» en el ámbito del acto 
humano: tiene una procedencia completamente metafísica, queda 
sujeto a la lógica de la metafísica y requiere esencialmente el cál
culo y la planificación. El tipo es la forma del «ideal» en la época 
de la consumación de la modernidad, en la época del abandono del 
carácter maquinador de lo ente. La distinción entre «individuo y 
comunidad» y la desaparición del individuo a favor de la comuni
dad no representan más que el plano superficial (un plano superfi
cial interpretado en sentido moral y social, más inocuo y calculado 
en función del ánimo de las masas, es decir, un primer plano acon
dicionado a las masas) del poder del «tipo» —de la «índole», de la 
«raza»— del mundo humano planificado e instruido conforme al 
equipamiento [?], disciplinado e incluido en el cálculo de las maqui
naciones, un mundo humano que, temporalmente, asume formas 
políticas muy diversas y aparentemente opuestas, y que nunca se 
propaga como sí mismo, sino siempre bajo una máscara y desfigura- 
tío. El «ser ahí» porta en sí la necesidad de traspasarse al «sí mis
mo» del hombre: un traspaso que está tan lejos de toda subjetiva- 
ción (porque | ya no es ningún «sujeto» en absoluto) como de una 45 
individualización —en sentido moral y metafísico— de la «perso
na». La «individualización» se define como asumir en el «sí mismo» 
la estancia fervorosa en el «ahí».
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Pero este «sí mismo» no se define ni desde una irradiación del 
yo ni desde la individualización presuntamente ya dada de un ejem
plar humano que aparece justamente en este momento. El «ser sí 
mismo» se define desde el «recobrarse», el cual se templa como 
«apropiarse de sí» gracias a la prestación de adecuación, que es el 
modo como la diferencia de ser se irradia campando (el aconteci
miento de hacer apropiado). El «ser sí mismo» del «ser ahí» solo se 
puede concebir estando fervorosamente en el «ahí» como esa funda- 
mentación de la verdad de la diferencia de ser que queda remitida 
a sí misma. De este modo, el «sí mismo» es el salto al inescrutable 
fondo abisal de la diferencia de ser. (La designación que en Ser y 
tiempo se da del «ser ahí» como lo «respectivamente mío»5 piensa ya 
en dirección hacia la esencia del «sí mismo» surgida del ser y hacia 
su autenticidad, porque se mantiene únicamente en la órbita de la 
pregunta por la verdad de la diferencia de ser; pero del mismo modo 
dicha designación también queda ligada en todas partes y en igual 
medida a aquello que el «sí mismo» necesita para intentar despegar 
saltando). El «ser ahí», la estancia fervorosa de quienes están en el 
«sí mismo», es el enfrentamiento entre lo ente no apoyado ni prote- 

46 gido | y la diferencia de ser que rehúsa: un enfrentamiento que abre 
ante cada uno de ambos un campo despejado y clareado. Establecer 
el espacio intermedio de este ámbito clareado como la esencia y el 
campar de la verdad en el surgimiento de la fervorosa estancia in
quiriente es la destinación de la alemanidad oculta: una destinación 
templada desde la propia diferencia de ser y afinada con ella.

13
Hay una diferencia entre el «filósofo científico» y el pensador. Aquel 
calcula un «sistema» que debe ser fundamento explicativo y abar
camiento también de aquel pensar que le resulta ajeno al «pensa
miento sistemático». El filósofo científico aspira a una creciente 
ampliación de sus doctrinas, para que todo lo que por lo demás se 
haya pensado y sea imaginable siga teniendo siempre un puesto en 
esta construcción que sirve de marco, un puesto que siempre esta
rá subordinado al sistema. Este tipo de abarcamiento formalizante 
(por ejemplo en el sentido de la conciencia absoluta en Hegel o de 
la subjetividad universal del ego cartesiano, que con tal de no to
lerar algo que estuviera previamente dado incluso hace que se 
«constituya» a sí misma la «constitución» de la «objetividad» en la 
«subjetividad»), gracias a tal sobrecapacitación como supremacía, se

5. [M. Heidegger, Ser y tiempo (GA 2), trad., prólogo y notas de J. E. Rivera C.,
Trotta, Madrid, '2018, p. 64].
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cree en posesión de la verdad y de la superioridad universales, sien
do que no hace otra cosa que caer continuadamente en una depen
dencia —que cada vez se vuelve más invisible— de aquello que | le 47 
resulta conocido en cuanto que distinto pero que todavía no ha 
llegado a abarcar, exigiendo en consecuencia la organización de 
una ampliación del sistema, ampliaciones estas que son posibles 
en todo momento y hasta el infinito sin necesidad de cambiar ra
dicalmente el punto de vista de la «conciencia». Semejante punto 
de vista, que en realidad solo se mantiene gracias a que se le traen 
cosas distintas y ajenas para que él las incluya en el abarcamiento 
o en el cercado hecho tal como a él le resulta adecuado, se reserva 
para sí el derecho a recurrir a una «continuidad» de su desarrollo, 
haciendo pasar esta integridad como signo al mismo tiempo de la 
más amplia previsión y de la seguridad en sí mismo, y ambas cosas, 
quizá, como «genialidad».

Pero, en realidad, lo único que sucede aquí es una transferen
cia del procedimiento «matemático» moderno de la ciencia a «ob
jetos» de la filosofía, que son abordados bajo una determinada fi
gura afín a la ciencia moderna, poniéndolos como absolutos. De 
modo correspondiente se expresa también la pretensión de validez 
de la «filosofía científica», a la que todo carácter meditativo le re
sulta ajeno. Este, el pensador, sabe que es esencial una transforma
ción imprevisible, que son constantes los descalabros, los cuales no 
siempre se siguen unos de otros, sino cada uno de los cuales cae de 
forma respectivamente inescrutable en la órbita de las decisiones 
que se están buscando. Por eso, | el pensador, puesto en la unicidad 48 
de sus objetivos, para sí mismo tiene que arrojar más allá de sí esta 
unicidad, no al servicio de los demás, sino para poner así en lo in
compatible una singularidad del preguntar meditativo, para conser
var su carácter de decisión y para que el traspaso al ámbito clareado 
de la diferencia de ser pase ser su fundanrentación como una expe
riencia fundamental —y que cada vez será inicial— de lo que es «ser 
pensador». La completa exclusión del «filósofo científico» del ám
bito del «ser pensador» se revela del modo más claro en aquel em
peño por no tolerar nada que venga dado previamente y por disol
verlo todo en el rendimiento de la «subjetividad». De hecho, aquí no 
hay nada previamente dado, salvo... la subjetividad misma, es decir, 
la interpretación determinada del hombre como «sujeto» (y por tan
to una interpretación que no es en absoluto tan incondicional ni 
universal). El cegamiento hacia esta norma impide también que, en 
el punto de vista de la «conciencia», pueda llegar a ser posible ja
más una decisión que decida en contra de este punto de vista mismo, 
abriendo justamente así la posibilidad de una ubicación distinta.
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Pero en Hegel, sin embargo, la «filosofía científica» entra en el ám
bito del «ser pensador», en la medida en que, pensando histórica
mente, se concibe como consumación de la metafísica occidental, 
comenzando con ello a barruntar una decisión, aunque una decisión 
que ya se tomó hace mucho tiempo.

49 Dentro de la inevitable gestación del empoderamiento a toda 
costa de las maquinaciones, cuanto más se haga con el poder la esen
cia metafísica del hombre —que consiste en ser el animal racional y 
sentimental (es decir, «vivenciante»)—, tanto más claramente saldrá 
abriéndose paso también dentro de la masificación del mundo huma
no la generalización de esta esencia. Tanto lo que tiene carácter de 
animal como lo que tiene carácter de vivencia se proporcionan su 
forma de ser algo común: el hombre es al mismo tiempo animal y 
sentimental, lo uno se corresponde con lo otro, y ambos se confir
man recíprocamente y recurren por sí mismos a tomar posesión de 
la «fuerza» y de la «hondura» (de la «vivencia»). El repliegue del 
hombre a esta esencia suya supuestamente completa e incuestionada 
es la bominización del hombre.

14
Los filósofos deben ser gobernantes y custodios. ¿Pero dónde están 
las sedes de los gobernantes, dónde está el país en cuyo paisaje ellos 
descuellan? Primero tenemos que hacer cultivable este país, es más, 
previamente tenemos que hacerlo visible y barruntable. Tiene que 
haber inquirientes que preparen durante tiempo, más allá del poder 
y la impotencia, rigurosos desde la clemencia del saber acerca del 
carácter abisal e inescrutable de la diferencia de ser. Pero el domi
nio de aquellos gobernantes no es esa manera como los poderosos 

so ostentan el poder público. | Aquellos gobernantes no «operan», 
sino que atan invisiblemente a aquello que ellos mismos no son, y 
siendo los custodios desconocidos de eso se desprenden de todo lo 
que podría perturbar la consonancia con lo sencillo de las réplicas 
esenciales.

15
Las decisiones no surgen de comprensiones claras, sino que se con
vierten en comprensiones claras, si es que como tales queremos en
tender la contemplación aclaradora de lo oculto inexplicable en 
cuanto que tal. Sin embargo, sí sucede que con la meditación se van 
preparando decisiones. Meditar es averiguar lo que hay que deci
dir preguntando por ello. Las decisiones nunca se toman violenta
mente ni a ciegas, pues de lo contrario asumen un nombre falso y
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se quedan en medidas adoptadas como consecuencia de situacio
nes desesperadas.

Las decisiones ofrecen el aspecto de ser un acto humano, pero 
en verdad son en cada caso un hacer apropiado al hombre para refe
rencias esenciales (referencias esenciales a la verdad del ser, al olvido 
del ser, al abandono de lo ente, a la irresolución entre ser y ente). En 
calidad de tales prestaciones de adecuación a estas relaciones, las 
decisiones son por sí mismas «comprensiones claras», y en cuanto 
que tales pueden llegar a ser un saber que, imperando | con ante- 51 
rioridad a todo conocimiento, no permite ninguna comunicación 
en forma de tesis, pero que supera esencialmente en determinación 
y en definición toda forma de haber quedado demostrado con «he
chos» y circunstancias, porque el templamiento surge de ese temple 
de ánimo fundamental que se entona y que templa en la decisión. El 
saber que está sujeto a decisión tampoco tiene nunca el carácter de 
convicciones, porque las decisiones hacen que el hombre ingrese en 
lo abierto de la liberación de posibilidades, mientras que, por el con
trario, las convicciones induran y ciegan y lo primero que practican 
es la animadversión hacia lo cuestionable. Las decisiones que causan 
escisiones son saltos adentro de lo digno de ser cuestionado.

16
Con la creciente destreza del hombre (tomando la destreza en un 
sentido metafísico como la capacidad suprema de aclararse planifi
cando y acondicionando), lo esencial de lo ente queda relegado a la 
indiferencia. Eso da derecho a suponer que algún día se excluirá de 
la época actual la meditación, como si fuera una quimera que ha 
muerto penosamente hace ya tiempo. Lo que esa meditación pueda 
reivindicar ha sido transferido con gran seguridad a una forma de 
gestión específica de la vida «intelectual y cultural»: esa crónica y 
ese | esclarecimiento de la situación respectiva que van en sincronía 52 
con la época.

La «compenetración con el pueblo» por parte de los editores 
actuales conduce a negocios que solo soportan una comparación con 
las desazonadoras prácticas de quienes «saben sacar provecho de la 
guerra». No debe extrañar que escritores que hasta hace poco to
davía eran una promesa de la seriedad de unos esfuerzos por la 
meditación ahora se pongan por todas partes al servicio de la pla
nificación editorial. «Revistas» que antiguamente congregaban a 
una juventud voluntariosa e inquisitiva, que cuidaban las distancias 
y las diferencias de rango, ahora se organizan siguiendo el modelo 
de las revistas «ilustradas» de la gran ciudad: los «desnudos» y el 
papa Pío XII aparecen seguidos inmediatamente por ese orden.
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A cambio de ello, también se ha renunciado a arriesgarse a una «ac
ción» meditando y preguntando y decidiendo, o siquiera tan solo a 
prepararla. Simultáneamente a una dedicación al «fotomontaje» de 
la vida «política e intelectual», uno también se ha vuelto «historio- 
gráfico»; se relata la crónica y se esclarece lo que ya se considera 
«decidido» y «aclarado», convirtiéndose en un «objetivo» muy du
doso del «siglo xx». Uno se persuade a sí mismo de estar tomando 
parte en decisiones europeas y, esbozando una postura —caso de 
que a esto todavía se lo pueda llamar «postura»—, se entrega al ame
ricanismo de la peor calaña.

53 Estos signos tienen una relevancia escasa o incluso nula | en 
comparación con las maquinaciones, que se apoderan de todo esto 
atenazándolo en unos ámbitos más profundos. Pero en ocasiones hay 
que dejar constancia de estos signos, para que haya la posibilidad de 
llegar a conocer el alcance de la falta de resistencia «intelectual» 
frente a los poderes básicos de la época, los cuales son anteriores a 
todo lo «político» y «cultural». Pero como, en los emprendimientos 
concretos, la «compenetración con el pueblo» por parte de los edi
tores actuales conduce a la competición, la adicción a superar con
ducirá aún a formas del «libro» que todavía no se le muestran a una 
imaginación actual. Sin embargo, lo que buscan estos fenómenos 
es practicar un proceso en el que la masa (de los antiguos y los 
nuevos «hombres instruidos») se haya apoderado de la represión 
de todo intento de una meditación sobre el conjunto de lo ente.

17
Los «intelectuales» son los propietarios titulares de la gestión y de 
la posesión tradicionales del conocimiento, si los consideramos y 
los valoramos desde el horizonte de la masa que todavía está ex
cluida del poder sobre esta gestión y sobre esta posesión. Seguirán

54 siendo objeto de escarnio y crítica mientras la masa | todavía no se 
haya vuelto «intelectual». Esto la masa solo lo logra despacio y por 
vía de rebajar sin que se note el mundo intelectual hasta el nivel de 
ella misma, hasta haberlo rebajado al nivel de sus pretensiones y sus 
vivencias. Este proceso de toma de posesión comienza con la asun
ción de los usos lingüísticos «intelectuales»; por ejemplo, en un dis
curso ya no solo se «muestra» algo, sino que se «evidencia». Cierta
mente, lo que los «intelectuales» aportan en cuanto a justificación y 
rectificación de su carácter no es más que la adaptación a los deseos 
de las masas. Algún día llegará a parecer que está muy bien que la 
«ciencia» y la «literatura», lo que se considera «poesía» y la confec
ción de imágenes y piezas musicales estén «compenetrados con el 
pueblo». La justificación es un reconocimiento del derecho a lo que
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las masas exigen: que aquella gestión del conocimiento se haga en 
provecho y en interés de ellas. Sin embargo, esta exigencia no tiene 
nada de inusual, sino que meramente expresa lo que está tácitamen
te planteado en la gestión del reconocimiento y del conocimiento: 
la planificación de lo ente con vistas a su plena explotación y apro
vechamiento por parte de cualquiera. Pero este afán tiene su causa 
en el hecho de que lo ente en su conjunto se considera aclarado y 
cierto, | en que no necesita una meditación porque, encima, ya no ss 
resulta visible ninguna posibilidad de ella.

En relación con la «metafísica» y en relación con las masas hu
manas, los «intelectuales» tienen una posición equívoca. Se los con
sidera marginales pero impertinentes, se los considera la excepción 
que representa una posesión del conocimiento mientras que, en con
dición de tales posesores, son justamente los enemigos más encona
dos de toda meditación. Por eso, cuando comience el amoldamiento 
a la masificación y la fusión en ella, y cuando dentro de ella, bien 
rodeados y derrocados por ella, los intelectuales vuelvan a asumir 
una función (cuando la «ciencia» obtenga de nuevo un «prestigio»), 
entonces serán los «intelectuales» —y no la masa obtusa y necia— 
los enemigos más enconados de toda meditación: ellos, y no quienes 
aprenden de ellos y se limitan a imitarlos, son quienes verdadera
mente operan la destrucción.

18
El «pragmatismo» es la doctrina según la cual lo verdadero se busca 
en lo que sirve de provecho y según la cual se tiene que decretar lo 
provechoso como verdadero. Este aprovechamiento se piensa como 
fomento y aseguramiento de aquel estado de la vida humana que 
uno asume como dado y presente, o que se exige como dado e in- 
modificable acreditando su carácter legitimado por herencia. Lo 
esencial no es únicamente el pensamiento del | provecho, sino sobre 56 
todo la determinación de aquello para lo cual lo provechoso debe 
servir de provecho: que el provecho se mantenga «orientado» a la 
ampliación y el incremento de lo dado incuestionadamente —lo 
que se da en llamar «vida» (prosperity)—; que satisfaga la preten
sión de «vida» y le sirva: en esto, la «vida» misma es el acondicio
namiento de un aprovechamiento y del disfrute de toda satisfac
ción de los impulsos al «poder», a la «belleza» y al bienestar que en 
este momento hay dados y son vigentes. El objetivo son las circuns
tancias vitales de la vida misma, la cual se ha instalado en sus pro
pios afanes. Por eso el «pragmatismo» es siempre la consecuencia 
ineludible y el complemento esencial de un «racionalismo» extre
mo, que necesariamente requiere ciertas garantías de su exigencia
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propia de seguridad: garantías que él mismo solo en apariencia pue
de tener a su completa disposición en su propio sentido y con sus 
propios medios. Así es como, por ejemplo, Descartes trata de 
demostrar la «existencia de Dios» en el sentido y con los medios 
de su nueva máxima de la clara et distincta perceptio. Sin embargo, 
lo decisivo en esta demostración es que la fe en Dios se mantiene 
como algo necesario y provechoso. Pascal no es de ningún modo 
lo contrario de Descartes, sino solo el complemento expreso, que

57 ya viene exigido | conjuntamente con la postura fundamental car
tesiana. Con el creciente desarrollo del carácter moderno, del po
der del cálculo y de la planificación y del aseguramiento, crece la 
obviedad del «pragmatismo»: que si algo se considera legítimo en 
cuanto que real y esencial es gracias a su provecho.

¿Por qué el «pragmatismo» es una «doctrina» y una «cosmovi- 
sión» que ha encontrado su configuración y su discipulado sobre 
todo en América? No porque los americanos estén especialmente 
ansiosos de lo «provechoso», sino porque ellos construyen el mun
do humano sobre la base del aseguramiento y el cálculo racionales 
y del acomodamiento y la planificación más extendidos. Todo au
téntico «racionalismo» en sentido metafísico (que establece como 
entidad las maquinaciones de lo ente sin comprenderlas en cuanto 
que tales) conduce al «pragmatismo», y a la inversa: donde impera 
el pragmatismo, donde lo verdadero y lo único verdadero es lo que 
«sirve de provecho» a «la vida», el racionalismo metafísico ostenta 
el poder o está de camino hacia la máxima ampliación del poder.

Por su parte, lo racional mismo —lo calculado en cada caso y 
lo asegurado por medio de la planificación y el acondicionamien
to— asegura a su vez el incremento de la «vida», obteniendo así el 
carácter de lo «provechoso» y de aquello que se necesita, lo cual 
exige por eso la configuración suprema. Por eso, lo que se da en 
llamar la filosofía nietzscbeana de la «vida» no excluye el poder de

58 lo «espiritual» ni del «saber». | El espíritu solo es «adversario» del 
«alma» en el único sentido de que asegura las posibilidades respec
tivamente superiores y más amplias de lo anímico, es decir, del cuer
po, volviendo a sobresaltarlo siempre para sacarlo del entumeci
miento en un estado ya alcanzado. Pero hasta qué punto en esta 
alta valoración extrema de lo racional y de lo lógico se encierra la 
afirmación de una inescrutable irreflexión y la endeblez a la hora 
de preguntar, hasta qué punto, al mismo tiempo, en la afirmación 
más extrema de la «corporalización» y de la «vida» se esconde una 
huida —o la huida más ciega— de lo ente y la evasiva a lo carente 
de ser, eso ya no se puede saber ni jamás se puede averiguar pre
guntándolo en el ámbito de esta consumación de la metafísica (del
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racionalismo y del pragmatismo que le corresponde). La peligrosi
dad metafísica de este estado de la modernidad consumada radica 
en su completo desapercibimiento en términos de la historia de la 
diferencia de ser, en virtud del cual lleva en la misma medida —es 
decir, con la misma desmesura— el «cuerpo» y la «razón» hasta el 
poder, haciendo que se enfrenten mutuamente de manera continua
da y en formas cada vez más acerbas, es decir, más brutas y violen
tas, para luego volver a salvarlos y a afirmarlos siempre a ambos. 
Supuestamente, el desapercibimiento de la diferencia de ser es la 
condición fundamental —que siempre hay que mantener— para 
la habituación a aquello que ellos llaman «la vida».

El carácter depredador y el bandidismo pueden asumir diversas 59 
figuras en la época del completo dominio de todos los medios para 
disimular y engañar. Una forma preliminar fue Versalles. Las guerras 
mundiales se desarrollan en diversos niveles. El nivel inferior se ha
brá alcanzado cuando la inteligencia suprema y la aplicación de vio
lencia se hayan juntado en un mero avasallamiento que ya no tenga 
por sí mismo ningún objetivo, salvo el gigantesco enmascaramiento 
de un vacío y un desconcierto gigantescos.

19
Toda historia que se pueda constatar y producir historiográficamen- 
te se realiza como irreflexión y atolondramiento frente a un pensa
miento decisivo que fundamenta el ser en una verdad o que le 
priva de ella. En ello, la irreflexión y el atolondramiento bajo 
la forma de que no haya menester meditación se extienden antes 
que nada hasta sí mismos: de sí mismos no saben nada, es decir, se 
les priva de su propio carácter, de modo que este acerrojamiento 
Irente a su esencia propia asume la figura de una convicción, se
gún la cual la historia presuntamente «real» (de los éxitos y las cir
cunstancias) es también el camino del hombre hacia su destinación.
En correspondencia con este carácter historiográfico de la historia 
vulgar, esta misma se mantiene inasequible a todo impulso para la 
meditación.

A pesar de esto, la irradiación del campar de la diferencia de ser 60 
exige en cada caso individuos aislados que sean capaces de retirar 
la mirada de los niveles de la historia vulgar y pública, sabiendo de 
acontecimientos que no se pueden captar historiográficamente.

20
La inhibición más fuerte y la auténtica fatalidad para una automc- 
ditación alemana es el ajetreo y la vanidad y el embrollo de los «ale-
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manes extranjeros»6. Su imagen paradigmática sigue siendo Herder, 
y su relación con Kant da al mismo tiempo el modelo del tipo 
como todos estos renovadores y sus sucesores en el interior de Ale
mania proceden con la obra alemana y con el carácter alemán. Esa 
moda de Herder que ahora está proliferando da una leve indicación 
de las dimensiones que asume la huida al irreflexivo discurseo so
bre la vivencia, una huida a causa de la cual quizá quedan destruidas 
durante mucho tiempo toda fuerza y toda seriedad de un comba
te de la confrontación inquiriente con el pensamiento occidental, 
lo cual ayuda a las maquinaciones a obtener un empoderamiento 
irrestricto, figurándose (a la manera romántica) que se está haciendo 
algo distinto, como salvar o incluso renovar el pueblo u otras co
sas similares. Como mucho, eso sería posible aún metafísicamente, 
pero nunca «etnológicamente».

6i Pero, después de todo, la metafísica es la causa que, desde hace 
mucho tiempo, prepara las maquinaciones, así que tampoco ella tie
ne ya una fuerza esencial para salvar. Pero si el lugar de la metafísica 
lo ha ocupado ya la etnología, en el verdadero sentido del estudio de 
las razas, de la prehistoria y de las costumbres y usanzas, ¿cómo ha 
de poder surgir entonces jamás de este modo de «pensar» —que ya 
no «piensa»— un saber en el que se consigan a base de lucha los 
ámbitos de decisión para la historia del hombre occidental?

21
Combatientes son, por un lado, aquellos que siempre necesitan un 
enemigo, y caso de que no lo tengan se lo inventan y se lo fingen 
ante sí mismos y ante los demás como si fuera tal; sin el enemigo 
se anquilosan en medio del desconcierto y el desnorte, y para esca
par de estos siempre combaten en el fondo por la respectiva presen
cia real o aparente de enemigos, haciéndose dependientes de esta 
presencia; por otro lado, combatientes son aquellos que únicamente 
están en aquello a favor de lo cual combaten y que no necesitan ene
migos, y si los hay, entonces los hacen dependientes de sí mismos, 
es decir, los desnortan a ellos. El combate supremo de estos com
batientes —que no se designan de ningún modo como tales— es el 
combate por hacer posible la resolución de decisiones esenciales 
llevándolas hasta el final. No se combate por la posesión, ni por el

6. [El «alemán extranjero» era (y es) un alemán que, con o sin nacionalidad ale
mana, vive en el extranjero. La preocupación por la «alemanidad extranjera» fue durante 
los años treinta un elemento constante de la política del «Ministerio de Asuntos Exte
riores», que estuvo bajo la dirección primero de Konstantin von Neurath (hasta 1938) y 
luego de Joachim von Ribbentrop].
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éxito, ni por el poder, ni por el disfrute, sino | por un comienzo 62 
de la historia del ser.

22
Actúa «políticamente» en un sentido moderno quien, por ejemplo, 
el pago que se había prometido por cometer una traición a otro Es
tado, y que entre tanto no se ha pagado, lo cobra sin embargo apro
vechándose de la ayuda amistosa de aquel a quien anteriormente se 
hizo traición. La política ya no tiene nada que ver con la TtoAic, ni 
tampoco con la moralidad, ni menos aún con la «gestación de un 
pueblo». En la época de la desdivinización consumada, la política 
es la única forma fundamental apropiada de congregar con arreglo 
al poder todos los métodos autoritarios y vías de violencia, que no 
se somete a ningún tribunal y que deriva todo lo que es justo del 
«derecho» del poder a la «vida», es decir, de la exigencia de vida que 
se hace desde el poder, es decir, de la capacitación para el poder, de 
modo que el discurso sobre el «derecho» ya solo se tolera como las 
sobras de unas nociones de orden que han sido ya superadas, para 
que los torpes y lentos y los cargados de viejos prejuicios se vayan 
reacostumbrando lentamente al nuevo orden. La «política» es la 
auténtica ejecutora de las maquinaciones de lo ente. Solo se la pue
de comprender metafísicamente: toda otra valoración se queda 
muy corta. Y por eso, el discurso sobre «política del poder» es un | 63
malentendido en forma de una expresión redundante, pues el po
der exige la política para acondicionarse gracias a ella como empo- 
deramiento de las maquinaciones de lo ente. Esta política es «total», 
no porque lo abarque todo, sino porque, conforme a su esencia, está 
fundamentada en la ejecución de la entidad de lo ente. Nociones 
como «nacionalismo» o «socialismo» pertenecen a una época en la 
que la modernidad todavía se demoraba en el nivel preliminar de 
su consumación, y ahora no son más que denominaciones que se 
emplean bistoriográficamente para un proceso totalmente distinto 
que ya no se puede designar de ningún modo como «político».

23
En la época de las maquinaciones sin restricciones, las ciencias se 
mudan hasta asumir el carácter de un gremio profesional que se de
dica a estudiar la naturaleza y el pueblo. Este gremio profesional 
es un acondicionamiento de la «técnica», en el sentido esencial —y 
por tanto, al mismo tiempo, de la historiografía— de empoderar 
la naturaleza y el pueblo, y su poderío son los métodos autoritarios 
de las maquinaciones. Todo intento de relacionar las ciencias con 
el «saber», en el sentido de una fundamentación de la verdad y de
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una decisión sobre ella, tiene que caer en el ridículo general. La 
«naturaleza» y el «pueblo», por sí mismos, no son más que acondi
cionamientos maquinadores en los que se desarrolla y se asegura en 
cada caso el empoderamiento de las maquinaciones. Los «fantasio
sos» y los «hombres probos» son los únicos que todavía ven ahí rea- 

64 lidades en las que el vacío del mundo humano podría hallar un | 
cumplimiento que lo rellenara sustentándolo y sobrepasándose a 
sí mismo.

24
La historia del hombre occidental —al margen de si pasa su tiempo 
en Europa o en cualquier otro sitio— se ha ido adelantando des
pacio hasta llegar a una situación en la que todos los ámbitos que 
por lo demás resultan familiares, como la «patria», la «cultura», el 
«pueblo», pero también el «Estado» y la «Iglesia», o la «sociedad» 
y la «comunidad», se niegan a conceder refugio, porque ellos 
mismos han sido degradados a meros pretextos y han quedado a 
merced de cualquier avance cuyos poderes motores resulten irre
conocibles y meramente revelen cuál es su juego forzando al hombre 
a que se habitúe a una masificación tanto más apremiante: una ma- 
sificación cuya «dicha» se reduce a arreglárselas sin tener que to
mar decisiones y a anestesiarse con la opinión de estar poniendo 
cada vez más cosas bajo su posesión y en su disfrute, porque lo 
digno de ser poseído cada vez se vuelve más escaso y más vacío de 
contenido. El único miedo —que encima es necesariamente inau
téntico— que semejante situación permite todavía es el temor de 
que, por culpa de nuevas guerras, este mundillo humano pudiera 
tener un final súbito y perderlo todo. Pues cuando el empecina- 

65 miento en lo dado se considera posesión y dominación de lo | ente, 
la desgracia se encoge reduciéndose al estado en el cual y a causa del 
cual todo lo dado tiene que sucumbir a la eliminación.

¿Dónde podría aflorar aquí aún un rastro de aquel miedo que 
se da cuenta de que, justamente la supremacía de lo dado, el hecho 
de que no haya menester decisiones y ese crecimiento que invulne
rablemente se va propagando de la destinación a esta situación no 
representan ya únicamente una mera destrucción, sino aquella de
vastación cuya dominancia por medio de catástrofes bélicas y de 
guerras catastróficas resulta ya intocable y solo cabe testimoniarla? 
Si el carácter gregario del hombre, una vez encomendado a sí mismo, 
con su vulgarización lleva al hombre a consumar su animalidad, o 
si las manadas de déspotas se lanzan a la caza de aquellas masas de 
la completa indecisión que están sumamente articuladas y «dis
puestas a intervenir», es decir, si todavía se puede cultivar o no una
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«jerarquía» dentro del animal definitivamente fijado en el sentido 
del «hombre superior»: nada de eso acarrea un cambio esencial 
para el carácter metafísico de lo ente en su conjunto. Con la osadía 
más fría y rechazando toda concurrencia de valoraciones «mora
les» y de un ánimo «pesimista», la mirada meditativa | tiene que 66 
tener ante sí y en torno de sí la consumación de la historia metafísi
ca de lo ente, para que el aire para las decisiones iniciales sople puro 
y diáfano a lo largo del preguntar de la meditación.

Aquí se trata de saber que la devastación dentro de los ámbitos 
de la «formación» y del «mundillo cultural» ha avanzado esencial
mente mucho más que en el campo de la satisfacción más rudimen
taria de las necesidades vitales. De modo correspondiente, aquí 
—entre los supuestos custodios de la herencia espiritual— se ha 
configurado una mayor destreza a la hora de renunciar a la medi
tación esencial. Al tiempo que se incrementan, tientan también a 
esta correspondencia, por un lado, el derrocamiento de todos los 
ámbitos de arraigo a favor del empoderamiento de las continuas 
maquinaciones, y por el lado contrapuesto la renuncia del mundo 
humano masificado a toda pretensión de decisión y de criterio. A 
causa de esta correspondencia que se va ampliando surge un vacío 
invisible, cuya esencia oculta no se puede comprender desde la pos
tura fundamental metafísica que todavía es rectora, máxime tenien
do en cuenta que se presenta bajo la apariencia de su opuesto: 
como incorporación incondicional del hombre a las maquinaciones 
de lo ente en su conjunto, y esto, a menudo, todavía apelando a | 67
formas de dominación histórica que entre tanto han perdido ya 
toda base. Por ejemplo, el mundo castrense actual cree poder apelar 
aún a lo «prusiano», mientras que se ha transformado esencialmente 
e incluso es algo distinto del guerrero de los últimos años de la gue
rra mundial, ya al margen de que de este ámbito del actuar humano 
—aunque sitúe ante la muerte con una dureza de propio adicional— 
nunca pueden surgir decisiones históricas creadoras, sino solo for
mas de un disciplinamiento que siempre tiene carácter de medio, y 
pretender ampliar ese disciplinamiento hasta lo «total» equivale a 
una rudimentaria ignorancia acerca de la esencia de la diferencia 
de ser y de su hallarse más allá del poder y de la impotencia.

Pero por este mismo motivo también todo «pacifismo» y todo 
«liberalismo» no están en condiciones de avanzar hasta el ámbito 
ile las decisiones esenciales, porque únicamente llegan hasta un 
enfrentamiento con el mundo guerrero auténtico y el inauténtico.
Pero la causa del incremento temporal de poder del judaismo es que 
la metafísica de Occidente, sobre todo en su despliegue moderno, 
ofreció el punto de arranque para la difusión y el acomodamiento
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de una racionalidad y de una capacidad de calcular que, por lo de
más, son hueras, las cuales se proporcionaron por esta vía un aloja
miento en el «espíritu», sin poder captar jamás por sí mismas los

68 ámbitos ocultos de las decisiones. | Cuanto más primordiales y más 
iniciales se vuelvan las decisiones y las preguntas futuras, tanto más 
inaccesibles le resultarán a esta «raza». (Así es como el escrito de 
Husserl sobre la consideración fenomenológica, distanciándose de la 
explicación psicológica y del saldo de cuentas historiográfico, con
serva una relevancia permanente... y sin embargo nunca alcanza los 
ámbitos de las decisiones esenciales, sino que, más bien, presupone 
en todas partes la tradición historiográfica de la filosofía. La conse
cuencia necesaria se evidencia de inmediato en el giro para entrar 
en la filosofía transcendental neokantiana, que acabó haciendo in
eludible una continuación hacia el hegelianismo en sentido formal. 
Mi «ataque» a Husserl no se dirige únicamente contra él, y en rea
lidad esto no era lo esencial: el ataque se dirige más bien contra la 
omisión de la pregunta por el ser, es decir, contra la esencia de la 
metafísica en cuanto tal, sobre cuya base las maquinaciones de lo 
ente son capaces de determinar la historia. El ataque funda un mo
mento histórico de la decisión suprema entre la prioridad de lo ente 
y la fundamentación de la verdad de la diferencia de ser).

25
El «bolchevismo» no tiene nada que ver con lo asiático ni menos

69 aún con el eslavismo de los rusos, es decir, | con el carácter funda
mental ario: surge de la metafísica racional occidental y moderna 
del oeste. ¿Y si el bolchevismo destruyera la idiosincrasia rusa? ¿Y si 
la equiparación de idiosincrasia rusa y bolchevismo asegurara por 
completo esta destrucción?

26
Lo más extremo en cuanto a devastación ha quedado preparado 
cuando también al nihilismo en sentido esencial, en cuanto que el 
oscuro barrunto del misterio de la diferencia de ser desde la más re
mota distancia a él, le queda rehusada la posibilidad de un tránsito, 
no llegando a desarrollarse hasta el final en su esencia metafísica.

Una forma esencial igual separa el bolchevismo de la idiosincrasia 
popular rusa y eslava. Esta misma raíz reside en el carácter histó
rico moderno de las maquinaciones desatadas. Las pretensiones a 
toda costa de estas se fuerzan en cada caso a una enemistad corres
pondiente, incrementando el desconocimiento de la incardinación 
original de las idiosincrasias populares.
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Todo pensamiento en términos de razas es moderno: se mueve 
en la órbita de la concepción del hombre como sujeto. Con el pen
samiento en clave de razas, el subjetivismo de la modernidad | se 70 
consuma incluyendo la corporalidad en el sujeto y concibiendo por 
completo el sujeto como el mundo humano de la masa humana. Si
multáneamente a esta consumación, y forzándola a su servicio, se 
realiza el empoderamiento de las maquinaciones para que se hagan 
incondicionales. Las «idiosincrasias populares» no son más que re
servas, métodos autoritarios y objetivos de poder, pero ya no ni en 
modo alguno origen y comienzo, es decir, que no campan desde 
un haber sido asignadas a una fundamentación de la verdad de la 
diferencia de ser. El secreto no averiguado del mundo ruso (no del 
bolchevismo) solo se puede conceder y fundamentar diciendo medi
tativamente, de una manera correspondientemente original —dejan
do atrás toda metafísica y todo mundillo cultural cristiano—, el abis
mo de la diferencia de ser (Hólderlin, el fundador preliminar de 
las decisiones).

27
Otra vez —y cuántas veces más sucederá aún— el carácter alemán 
ha vuelto a ser arrojado de vuelta hacia un ocultamiento siniestro 
y desapacible que queda muy por detrás. Todavía le falta la clari
dad y el coraje para asumir la dominancia desde el silencio a la hora 
de brindar el combate supremo en la propia diferencia de ser, que 
es el origen custodiado del último dios. No «por obra» de este últi
mo dios en cuanto que su «creador», sino decidido a favor de él en 
la | contrarréplica entre el campar de la divinidad y el mundo hu- 71 
mano, el ser humano se hace un pueblo que carga con la tarea de 
fundar la esencia de la verdad y que soporta tal tarea, no hallando 
jamás otra tarea aparte de ella ni por debajo de ella.

28
«Nihilismo»: la acuñación del término y la asignación de significa
do fueron obra de Turguéniev7, quien con ello se refería a la figu
ra que en Rusia había asumido el positivismo occidental. Con ello 
se está captando el núcleo metafísico esencial del nihilismo, aunque 
no se lo comprenda en su fundamento (el abandono del ser por par
te de lo ente que se esconde en el olvido del ser) ni se lo esté pensan
do primordialmente por anticipado (en dirección hacia un comien
zo distinto). Lo que se está captando es esa pretensión propia de

7. [Por ejemplo, Iván Turguéniev, Padres e hijos (1861), traducido por primera 
vez al alemán en 1869].
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todo positivismo en sentido amplio de hacer pasar lo ente mismo 
—tomándolo como lo experimentable con los sentidos— por el ser, 
es decir, de hacer que el ser se degrade a mero «concepto», pero 
este concepto a su vez a mero nombre, y este nombre a una mera 
emisión fonética y un mero sonido. En un sentido metafísico, el ni
hilismo significa olvidar el ser en cuanto que la nada en el sentido 
de lo correcto. Las formas históricas y políticas del nihilismo que re
sultan como consecuencia de las negaciones de todos los «objeti
vos», de la inobservancia de los «valores», del «ateísmo» y de otras 
cosas semejantes, se basan por completo en el auténtico nihilismo. Si

72 este auténtico nihilismo no se advierte —y esta percatación | tam
bién le quedó denegada a Nietzsche a pesar de sus decisivas intelec
ciones evidentes, o incluso a causa de ellas—, entonces toda supe
ración del nihilismo queda atrapada en unas medias tintas capciosas, 
volviéndose así más fatídica que el propio nihilismo, porque es en 
ella donde el nihilismo obtiene por completo el poder irrestricto y 
más peligroso, por cuanto que ahora queda encubierto.

29
La palabra es pura cuando surge de la estancia fervorosa en la dife
rencia de ser: una mera eliminación de extranjerismos confeccio
nando «traducciones» solo conduce a una perdición de la palabra 
y al anquilosamiento del lenguaje.

30
No puede ser casualidad que los dos pensadores que consuman la 
metafísica occidental, Hegel y Nietzsche, caigan en la concepción 
más superficial del lenguaje y en la interpretación más vacía de su 
esencia. ¿El motivo de ello radica en que, para ellos —aunque de 
forma totalmente distinta y en una inversión—, el «pensar» y la 
«lógica» como origen de la entidad alcanzan el poder en un senti
do consumado, y en que la lógica se apodera del Aóyoc, y por tanto 
del lenguaje, sin tolerar ninguna otra pregunta por él, sobre todo 
teniendo en cuenta que, aun suponiendo que se pregunte desde el

73 fundamento de la entidad, incluso este preguntar sería remitido | 
de nuevo a la lógica? Y al mismo tiempo, ambos pensadores, que a 
su vez eran muy distintos y sin embargo alemanes, dominaban el 
lenguaje como apenas ningún otro pensador antes que ellos den
tro de la metafísica moderna.

La filología resulta superflua, sobre todo teniendo en cuenta 
que se aferra a una concepción tácitamente objetual e instrumental 
de la palabra y del lenguaje. Más allá de toda filología, lo único que 
hace falta es el saber de la palabra, un saber que, siendo fervoroso,
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defina inicialmente la relación fundamental del hombre histórico 
con la palabra. Para eso hace falta el gran silencio.

31
Fd orden a toda costa del poder irrestricto en la figura del omni- 
abarcador acondicionamiento de todas las posibilidades del em- 
poderamiento del poder es ya, por sí mismo, la definitiva perturba
ción que aboca a lo irremisiblemente fatal.

32
¿Es Alemania el país de los alemanes, su historia se sostiene en la 
fundamentación de los alemanes en su esencia propia, o los alema
nes se consumen en la mera ampliación y la mera diseminación para 
la elaboración de la forma suprema de desatar todos los poderes 
instalados de las maquinaciones?

33 74

Algunos no llegan a morir su muerte propia, mientras que otros la 
mueren a menudo.

34
La auténtica esencia del «radicalismo» es la conservación del origen.
Pero la conservación no es ni la mantención de la posesión que aho
ra está disponible ni la transmisión historiográfica de lo anterior. 
Conservar ese salto primordial que representa el origen significa 
arriesgarse al salto que, en el primer comienzo de la historia del 
ser, se anticipó a todo lo futuro y que por eso, en un primer mo
mento, tuvo que desvanecerse en todo lo posterior y en su preten
sión. Las «revoluciones» son formas aparentes del «radicalismo», 
que conducen directamente a ese poder de lo revolucionado que 
ahora ha quedado desencadenado. En épocas que son portadas en 
dirección a decisiones esenciales, la meditación tiene que velar por 
la esencia sencilla de la historia, que «en realidad» solo es comien
zo. Pero el enredamiento en la historiografía y en sus desmedidas 
formas de propaganda y aturdimiento apenas tolera la correcta 
apreciación, gracias a la cual nos enteramos de la relevancia que 
puede radicar en el saber de la esencia del «radicalismo». Toda 
forma de proporcionar información historiográfica, toda crónica 
ilustrada de hechos escogidos y seleccionados de la «historia uni
versal» que pretenda ser «representativa» resulta una procacidad y 
una desviación si falta la | relación fundamental con la historia. Esta 75 
relación fundamental con la historia enraíza en el acontecimiento
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de que la esencia del hombre en cuanto que custodio de la diferen
cia de ser se vuelve cuestionable en algún sentido, acabando por 
provocar la llegada de decisiones. Las interpretaciones «teológicas» 
de la historia son tan superficiales como las «políticas», las «teoló
gicas y culturales» no lo son menos que las «económicas», y las de la 
«historia del espíritu» lo son en la misma medida que las «raciales». 
El terreno lo prepara ininterrumpidamente la «metafísica», la cual 
impide sin embargo la relación fundamental con la historia, pues 
ella encubre la esencia del hombre constatándolo siempre como 
mero animal, ya sea levantando una sobrecubierta por encima de la 
animalidad (espíritu y alma inmortal), ya sea retirando la razón y 
la conciencia a la «vida» pura. Siempre resulta esencial el desconoci
miento de la custodia de la diferencia de ser, y más que nunca cuan
do incluso se tolera la relación del hombre con lo ente (bajo alguna 
figura de la relación sujeto-objeto). La metafísica se convierte a sí 
misma en ámbito de afloramiento de unas formas aparentes del «ra
dicalismo» que cada vez se reemplazan más rápidamente unas a 
otras. Sin embargo, recientemente, los ademanes más patéticos son 
los de los intentos de volver inocuo el radicalismo metafísico (en la 
figura teológica, política, etc.) mediante compensaciones y huidas a 
las tradiciones.

76 Antiguamente, los pensadores podían depositar sus pensamien
tos en una «obra», configurándolos en ella a la manera de los trata
dos científicos o de las narraciones poéticas. En el futuro, el pensa
miento tendrá que convertirse en razonamiento, en el sentido de 
una marcha del pensamiento que no conduzca de lo ente a la dife
rencia de ser, sino de la diferencia de ser a su verdad. Y la marcha del 
razonamiento nunca es más que carrerilla para el salto, que es el 
único que hace surgir la diferencia de ser como inescrutable fondo 
abisal. Mientras no se hayan despertado el saber acerca de este modo 
de pensar y la capacidad de tal modo de pensar, todos los pensa
mientos «nuevos» siguen perdidos y se quedan en mero calco de la 
metafísica, o como mucho en su inversión y en una huida de ella.

35
El poder de las maquinaciones —la aniquilación incluso de la falta 
de divinidad, la hominización del hombre reducido a animal, el de
terioro de la tierra a causa de su explotación, hacer un saldo de 
cuentas con el mundo— ha pasado a ser un estado definitivo. Las 
diferencias entre los pueblos, los Estados o las culturas ya solo están 
en la fachada. Las maquinaciones no se pueden inhibir ni atajar con 
ninguna medida. Jamás en la historia del hombre el ser ha forzado 
al conjunto de lo ente a caer en la falta de decisiones de una manera
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tan incondicional y homogénea | y en tan frenético rapto, y sin em- n 
hargo de modo completamente oculto bajo lo ente que en cada caso 
se estaba gestionando. Por eso, para los sapientes, tampoco se ha
bía alcanzado hasta ahora una nitidez y sencillez tales de un mo
mento de la historia de la diferencia de ser. Jamás hasta ahora se 
había refrenado y falseado el miedo por la diferencia de ser a causa 
de un temor —instalado a nivel planetario e incrementado de forma 
proseguida— a las «guerras», las pérdidas, la merma de poder y los 
descalabros económicos. ¿Pero por qué la diferencia de ser, a causa 
de este límite extremo de la perturbación de su verdad infundada, 
rehúsa la indigencia de la fundamentación? ¿Por qué permite que 
lo ente se apresure de una evasiva a otra? ¿Es esto la denegación al 
hombre del hundimiento, y por tanto la más honda humillación 
del hombre con la satisfacción de sus necesidades más burdas? 
¿Quién experimenta en todo esto la silenciosa dominancia de la di
ferencia de ser? ¿Quién sabe de lo reservado de la decisión a favor 
de la morada del último dios? Todavía sigue todo enredado en el 
vacío —repleto a desbordar de maquinaciones— del abandono del 
ser. Solo unos pocos barruntan. Y estos pocos son los únicos. Y estos 
únicos no necesitan que se los recuente.

Expulsado a la endeblez incluso para la falta de Dios, el hom- 78 
bre va dando tumbos. A cambio, pertrechándose historiográfica y 
técnicamente de forma continuada... para la animalidad, el hom
bre afirma «la vida», no acaso para negar el ser —lo cual sería un 
comienzo—, sino meramente para olvidarlo en la más desangelada 
desolación de la gestión de su vida. ¿Pesimismo? No. ¿Optimismo, 
por el contrario? ¡Tampoco! ¿Estancia fervorosa en el más arduo 
y terrible, sencillo y más abisal e inescrutable ámbito clareado de 
la diferencia de ser? Sino un pensar cuyo decir lleva el silencio de la 
diferencia de ser a la palabra amenazada, y amenazada sobre todo 
por lo que ya se ha dicho. Sino un saber que no busca ningún re- 
lugio ni bajo la custodia de un dios ni en el éxito del hombre, ni en 
la protección de la tierra ni en el prestigio del mundo. Toda huida 
a un refugio es una elusión del insondable abismo abisal de la ver
dad y un apartamiento de lo ocultamente súbito de lo que el momen
to brinda. La apelación a lo ente de tipo supremo y habitual convier
te el ser en permanencia y consistencia, exige que las maquinaciones 
se pasen al estado definitivo de su poder —incluso contra la volun
tad de ellas— y arriesga el intento de prohibirle a la historia su in- 
cardinación en la dominancia de la diferencia de ser, hace huir a 
los dioses | a la pérdida de la divinidad y envía al hombre al delirio 79 
tic la hominización, arranca la tierra del cerramiento y empuja el 
mundo al vacío de lo meramente público.
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Hacer público sacando a ese gigantesco ruido que las maquina
ciones mantienen en torno de sí parece apuntar a que la única época 
que podría comenzar en cuanto que histórica tras el final de los tiem
pos de la época moderna tendría que ser el tiempo del silenciamien- 
to esencial. ¿Quién quiere saber si el hombre es hecho apropiado 
para fundar por su parte esta época de la diferencia de ser, y bajo 
qué figura del «ser hombre» es hecho apropiado para eso?

El «reportaje» «gráfico» y «sonoro» de las maquinaciones es el 
«mito» planetario del tramo de consumación de la modernidad. El 
mundo de la más apartada granja alemana ya no lo determinan el 
misterio de las estaciones del año ni una «naturaleza» en la que to
davía impera la tierra, sino la revista gráfica con la exposición de 
actrices y bailarinas desnudas, de boxeadores y pilotos de carreras y 
demás «héroes» del día. Lo que aquí está sucediendo ya no es solo 
la destrucción de la «moralidad» y del «decoro», sino un proceso 

so metafísico, | una devastación de toda posibilidad de la diferencia 
de ser que la reduce a la hechura de lo ente factible, producible y 
representable. Al arado eléctrico y a la motocicleta que en una 
hora transporta a la gran ciudad más próxima se suman la «revista» 
presentada a la americana y la publicación gráfica, se suma la asimi
lación de las costumbres de los montañeses a las de la gestión urba
na del deporte y de los bares. Una vez que las maquinaciones hayan 
asegurado hasta tal punto su poder, se promulgarán esos «princi
pios» de «sangre y suelo» que igualmente han sido fundamentados 
por las maquinaciones, y al final se acabará encontrando la «ciencia», 
que hace sus descubrimientos según estos puntos de vista nuevos. 
Ninguna medida puede impedir que lo ente se suelte dejándose caer 
en el abandono de ser, sino que tal dejarse caer tiene que determinar 
por sí mismo, en cuanto que aquello que sucede, la decisión futura.

36
Ilustración, despotismo, entontecimiento ilimitado: concibiéndolos 
metafísicamente son un único proceso. Quedar desarraigado de la 
diferencia de ser, la sustitución del origen por el despliegue del 

81 poder, avenirse a conformarse con | lo representado en cada caso: 
todo eso supone la ininterrumpida supremacía de lo ente.

37
La esencia de los alemanes, su destinación histórica, son inasequi
bles al cálculo historiográfico a cargo de la etnología y las ciencias 
historiográficas. Surge únicamente del momento que decide aquello 
sobre lo cual se basan incluso las situaciones «de la historia univer
sal» y que, o bien traslada al hombre de Occidente al «ser ahí», o
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bien lo expone a las maquinaciones planetarias. ¿A qué se debe 
que falte el coraje para esta meditación y que todo se tambalee 
meramente entre el sí y el no a lo actual? Quizá a que se lian sus
traído todas las posibilidades de una responsabilidad auténtica, la 
cual solo surge ahí donde una indigencia esencial exige quedarse a 
solas con las decisiones esenciales. ¿En qué medida todos los ám
bitos de poder de las maquinaciones impiden aquella responsabili
dad? Porque son ellos quienes preparan del modo más apremiante 
la apariencia de dicha responsabilidad, y lo hacen bajo las formas 
del reparto masivo de potestades respectivamente pequeñas pero 
que siempre se controlan y se acondicionan «a lo grande». Lo que 
merma la capacidad para decidir no son medidas forzosas, sino una 
distribución cada vez más abundante de | «tareas» que no son tales, 82 
porque excluyen la meditación y el arriesgarse, y que meramente 
exigen desencadenar y controlar correspondientemente la violencia 
que se ha puesto a disposición.

38
Que en la época de las maquinaciones se eleve la raza a «principio» 
expreso e instaurado de propio de la historia (o solo de la historio
grafía) no es un invento arbitrario de «doctrinarios», sino una con
secuencia del poder de las maquinaciones, que tienen que mantener 
reprimido lo ente, en todos sus ámbitos, en el cálculo planificable.
Por culpa del pensamiento en clave de razas, «la vida» es llevada a 
la forma del disciplinamiento y la crianza, los cuales representan 
un tipo de cálculo. Con sus dotes marcadamente calculadoras, los 
judíos son quienes más tiempo llevan ya «viviendo» conforme al 
principio racial, motivo por el cual son también quienes más enérgi
camente se oponen a su aplicación irrestricta. El acondicionamiento 
de la crianza racial no surge de la «vida» misma, sino de la sobre
capacitación de la vida a cargo de las maquinaciones. Lo que estas 
maquinaciones están practicando con tal planificación es un «des- 
razamiento» completo de los pueblos, fijándolos en un acondicio
namiento de igual construcción y de igual corte de todo ente. El 
«desrazamiento» conlleva una | autoenajenación de los pueblos, 83 

una pérdida de la historia, es decir, una pérdida de los ámbitos de 
decisión a favor de la diferencia de ser. Y con ello quedan sepulta
das las únicas posibilidades de que pueblos con una fuerza histórica 
exclusiva de ellos se unifiquen en su capacidad para maniobrar con
tra eso: por ejemplo, la unificación del concepto sapiente y la pa
sión por la meditación con la intimidad y la lejanía de lo siniestro y 
desapacible —la unificación de la idiosincrasia alemana con la idio
sincrasia rusa—, lo cual no tiene nada que ver con el «bolchevis-
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mo», que no es nada «asiático», sino que no es más que la confor
mación de un pensar occidental y moderno en el nivel de las 
postrimerías del siglo xix: la primera anticipación decisiva del po
der irrestricto de las maquinaciones.

Igual de disparatado —es decir, tergiversando las relaciones 
esenciales más internas— resulta pretender combatir el bolchevismo 
con el principio racial (como si ambos, bajo formas fundamental
mente distintas, no tuvieran pese a todo la misma raíz metafísica) y 
tratar de salvar el mundo ruso con el fascismo (como si ambos, sepa
rados por un abismo, no excluyeran toda unidad esencial). Pero que 
este tipo de cosas se practiquen historiográfica y técnicamente mues
tra ya el triunfo definitivo de las maquinaciones sobre la historia, la 
derrota de toda política ante la metafísica, en lo que al mismo tiem
po se anuncia hasta qué punto se nos está metiendo únicamente en 
un primer plano superficial historiográfico, y basta qué punto des-

84 conocemos cada vez más | los caminos por los que se puede saber 
la base histórica de lo que está sucediendo.

39
Ahora «poderoso» significa «gigantesco», pero nunca «señorial»; la 
«poderosa» chimenea de una fábrica.

40
Lo «simple» y lo sencillo. Aquello es lo que enseguida le «entra» en 
la cabeza a la opinión cotidiana más rudimentaria y superficial y 
fugaz; esto es lo que para la meditación más profunda y prolonga
da despunta desde un combate esencial, permaneciendo como 
fondo que ya no se puede fundamentar desde otra instancia. Todo 
despotismo sobre «el pueblo» tiene que simplificarlo —bajo la for
ma política que sea— todo, y antes que nada lo esencial, en el sen
tido de aquello «simple» que mencionamos primero. Toda funda- 
mentación y decisión en la historia de la diferencia de ser tiene 
que atreverse a penetrar en lo sencillo según la segunda acepción. 
En su forma habitual, y a causa de su fugacidad, lo «simple» exige 
una inculcación y una repetición constantes, para que del horizonte 
de la opinión pública desaparezca toda otra posibilidad. Si esta opi
nión habitual es creada de propio por una producción de lo simple 
que se ha establecido de forma determinada, que no admite excep
ciones y que no tiene escrúpulos, o si la opinión habitual aflora desde

85 la inerte pereza del | «pueblo», eso no altera en nada el hecho 
de que en todos los casos el «uno» impersonal se ha hecho con el 
poder. Al contrario: aquel «uno» impersonal calculado y antepuesto 
de propio es aún más siniestro y desapacible, sobre todo teniendo en
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cuenta que, muy pegado a él, se va configurando aquello que tiene 
que tragar con todo esto que hemos aducido sin tomárselo en «se
rio», pero también sin salirse ello mismo fuera de este «uno» imper
sonal: que «uno» ya no se crea nada. Lo sencillo en sentido esencial 
es escaso, y siente preferencia por ir a lo suyo, pues en cada caso 
hay que arriesgarse de propio a ello y cada uno tiene que conse
guirlo por sí mismo. Lo simple en sentido habitual «se nutre» del 
presupuesto de que el pueblo es «necio» y carece de la facultad (de 
la capacidad y de las ganas) de formarse un juicio propio. Todo dés
pota tiene que conocer esta necedad del «pueblo», pero no debe 
hablar de ella, sino que, más bien, se la encubre proclamando que 
todo viene del «pueblo» y es «expresión» de su alma. Lo sencillo en 
sentido esencial surge de la verdad de la diferencia misma de ser, 
una verdad que consiste en que esta diferencia de ser es la decisión 
que conduce a una escisión y que se hace inasequible a todo lo pú
blico, una decisión en la que, en ocasiones, se fundamenta el margen 
de espacio y tiempo de la pugna entre contrarréplica y combate: 
dios, hombre, tierra y mundo se hacen respectivamente apropiados 
unos a otros en su unicidad.

41 86

Ni ahora ni el futuro debe extrañar el sinsentido de los sucesos «de 
la historia universal», ya que el abandono de ser por parte de lo 
ente se ha decidido a favor de la hegemonía irrestricta de lo ente en 
sus maquinaciones. Sin-sentido significa aquí que a la diferencia de 
ser se le deniega una verdad, a causa de lo cual queda rehusado un 
fundamento y un ámbito en el que los dioses y el hombre pudieran 
llegar a una adecuación esencial para la tierra y el mundo. Sin em
bargo, el sinsentido se ha apoderado de lo ente. Pese a ello, la dife
rencia de ser campa, pero su verdad permanece profundamente es
condida, quedando como el regalo de aquellos instantes purísimos 
contra los que no puede lo más mínimo ningún frenesí ni ningún en- 
redamiento. Darse cuenta del mero sinsentido de lo ente sume en la 
postura del gestionar, igual que sucede con el establecimiento vio
lento y forzado de un «sentido» —según la acepción de plantea
miento de un «valor», de un «ideal» y de un «objetivo» y de una 
«conducción» secreta de todas las cosas hacia algo mejor—. Todo 
esto se pone fuera de la decisión auténtica, es decir, que todavía se 
sigue poniendo de parte | de lo ya decidido, que es la hegemonía de 87 
lo ente en sus maquinaciones. Los hombres esencialmente históricos 
y ocultos tienen que madurar primero para poder llevar a su resolu
ción la decisión única entre la hegemonía de las maquinaciones y la 
dominancia del acontecimiento que nos hace apropiados.
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Cuando el dios convierte la diferencia de ser en una indigencia 
y cuando el hombre —en su condición de «ser ahí»— ahonda en la 
verdad de la diferencia de ser, cuando desde el insondable abismo 
se alza un mundo y la tierra se abre para sustentar, entonces ha lle
gado la hora de un comienzo. Su tañido solo lo oyen aquellos que 
son capaces de percibir un silencio, escanciando de él las fuerzas de 
todo apasionamiento; aquellos que no se han marchado llevados 
de la irritación a causa de la anodina avidez de las maquinaciones 
promulgadas, desesperadas y cegadas. Conversión en indigencia y 
ahondamiento, alzamiento y cerramiento son hechos apropiados 
—cada uno junto con los demás— en el acontecimiento de prestar 
la adecuación, cuya preparación en la historia el hombre solo es 
capaz de realizar desde la transformación en el «ser ahí». Para eso 
hace falta el gran giro de vuelta del hombre desde la animalidad has
ta el temple fundamental de la custodia de la diferencia de ser, una 
custodia para la que todo apasionamiento es más íntimo y sencillo, 
y todo saber más inquiriente y claro.

88 42
Hólderlin es el poeta de aquella decisión única, y por tanto es único 
e incomparable. Como poeta, funda por anticipado la esencia 
de esta decisión, sin pensarla ya como una decisión en la historia de 
la diferencia de ser. Pero su poetizar es ya una superación de toda 
metafísica, lo cual solo se puede saber meditativamente, y lo cual 
también solo al pensar le resulta digno de ser sabido. La palabra 
de este poeta y la esencia de la palabra.

43
En su esencia, la «metafísica» sucumbirá a malinterpretaciones siem
pre distintas, pero que guardan entre sí una correspondencia. Se la 
busca historiográfica y didácticamente bajo la figura de un edificio 
conceptual y de los principios que se pueden desprender de ahí: una 
colección de pensamientos a desmano y estériles. O se demuestra 
que ella contiene restos indefinidos y míticos de nociones que se su
pone que son las que le dan su único contenido y su único punto 
de apoyo, pero que ella, al mismo tiempo, hace que resulten ano
dinos reduciéndolos a cáscaras conceptuales vacías. Se arroja a la 
metafísica de un lado a otro entre la «lógica» y la «mítica», y de 
una manera aparentemente profunda y superior se la explica en 
cada caso a partir de lo que ella no es. Pero, en realidad, en ella se 
basa algo que ya está totalmente decidido: una verdad que todavía

89 no se comprende de propio y la forma de dominancia de la | dife
rencia de ser, las cuales únicamente son accesibles al pensar supre-
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ino y más sencillo. Que el ámbito clareado de la diferencia de ser 
es lo más ente de entre lo ente y que a la diferencia de ser le perte
nece una meditación pura y exclusiva de ella junto con el decir ade
cuado, que la palabra de la diferencia de ser domina sobre todo po
der sin necesidad de ejercer poder: eso se encuentra entre lo 
primero que hay que elevar a saber si es que la «metafísica» no debe 
quedarse en mero fenómeno «de la historiografía de la filosofía» o 
en mero objeto de la interpretación a cargo de una «cosmovisión».
Pero suscitar un saber así ya es una transformación del hombre 
moderno, ya es una superación histórica de la «metafísica», es decir, 
una transformación que salvaguarda su esencia.

44
A la gente le parece que los «pensadores» «solo» se ocupan de «pen
samientos» y que tienen su estancia en lo «irreal», mientras que los 
que actúan están en la «realidad». ¿Cómo ha de ser esto? ¿Acaso 
el que actúa no es a toda costa el siervo de su mero «pensamiento» 
no libre? ¿No es el pensador el único libre, quedando liberado y 
disponible para lo más ente de entre lo ente? ¿Pero por qué en lo 
«público» esta ley de la libertad y la servidumbre tiene que quedar 
escondida y tergiversada? Porque, al fin y al cabo, lo público solo to
lera la hegemonía de lo ente como lo «real», en el sentido de lo que 
opera inmediatamente sobre cualquiera, y «percibe» como un defec
to todo rehusamiento y todo atenerse a sí mismo e ir a lo suyo.

Lo público nunca es lo abierto del ámbito clareado, sino que 90 
siempre es su desfiguración y su sepultamiento, que en apariencia 
se propagan. La esfera pública es la apariencia más capciosa de lo 
abierto, y por eso representa el refugio adonde se evade toda prác
tica del abandono del ser por parte de lo ente y el espacio para la 
más atenazada falta de decisiones. De la «subjetividad» del hombre 
forma parte la «esfera pública». Solo cuando el hombre se pone en 
«escena» como sujeto pone también por primera vez la esfera públi
ca como tal escena. El «subjetivismo» extremo se habrá alcanzado 
cuando la esfera pública se haya asegurado la ilimitación planetaria, 
es decir, la arbitrariedad planetaria. Este «subjetivismo» metafísico 
proclama como su máximo éxito el exterminio del «individualis
ta», para encubrir que solo es ahora cuando el hombre puede per
manecer referido de forma totalmente indivisa —es decir, sin refe
rirse a otra cosa, y menos que a nada al ser— únicamente a sí mismo 
como el ejecutor despótico de las maquinaciones, figurándose que 
está dominando, siendo que, sin embargo, ya reducido a la escla
vitud bajo lo ente no hace más que impulsar hacia su consumación 
el abandono del ser por parte de lo ente. Que el hombre, en su esen-
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cia, ya no comparta nada con la verdad de la diferencia de ser, 
que haya quedado totalmente cercenado de dicha diferencia de 
ser y que no conozca su fundamentación ni siquiera como posibili- 

91 dad, que | el hombre, en esta indivisión, más bien divide todo dis
tribuyéndolo aparentemente desde sí mismo entre las maquinacio
nes como si eso fuera hechura suya y poderío suyo, eso es la cúspide 
del «individualismo». Quien menos se puede oponer a este «indivi
dualismo» es el cristianismo, porque, al fin y al cabo, él ya ha hecho 
cálculos con el «individualismo» en sentido metafísico, es decir, ya 
ha retirado al hombre y a su campar de la decisión (entre la diferen
cia de ser y lo ente).

45
Primero, la historiografía produce la sucesión de las situaciones de 
lo que transcurre (lo que «va pasando»), y eso lo hace para la ges
tión de lo actual. Luego, explica lo posterior desde lo anterior, ha
llando incluso que lo que determina la «historia» son las «ideas», las 
nociones de los objetivos y las metas que el hombre se forma y que 
se le ocurren. Explica más ampliamente todos los sucesos y los lo
gros a partir de las circunstancias y de sus influencias. Y, finalmen
te, todo lo explica en función de las situaciones de la predisposición 
vital y de lo que emana de tal predisposición. Cuanto más esta
blecido esté y cuanto más tiempo lleve establecido el respectivo fun
damento explicativo, cuanto más indefinido y sin embargo más 
comprensible sea tal fundamento explicativo (hechos, ideas, cir
cunstancias, situaciones, predisposiciones que nos afectan), tanto 
más la respectiva explicación historiográfica se las dará de superior 

92 frente a las otras. En la | época del «individualismo» a toda costa 
(una época en la que queda desarraigada toda liberación del hom
bre para quedar disponible para el ser) surge la apariencia más bu
lliciosa de que es el hombre el que hace la historia y de que todo 
prendarse de lo «historiográfico» a la manera de una formación se 
ha vuelto superfluo. Pero es en este momento cuando el historicis- 
mo celebra su triunfo supremo... y último, pues ahora la indivisión 
del hombre como sujeto se explica desde la predisposición que en su 
situación tiene su vida presente y dada (ímoKeípevov - subjectuni), 
y por tanto «eterna». Esta explicación historiográfica de la historia, 
no en función de influencias, sino como emanación de una predis
posición, es ese reaseguramiento que la esfera pública necesita para 
un despliegue irrestricto de la servidumbre bajo las maquinaciones. 
Una vez que la apelación a la «vida» y a lo «orgánico» se ha con
vertido en principio metafísico, habiendo quedado con ello sacada 
a la esfera pública, la «técnica» y la «organización» asumen enton-
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ccs su posición de poder a toda costa: la historiografía y la técnica 
evidencian ser lo mismo. Cada vez que la historiografía se aleja un 
paso esencial de la posibilidad de la meditación sobre la historia 
(en cuanto que una fundamentación de la verdad de la diferencia 
de ser sujeta a decisión), «surge» de la historiografía como «ciencia» 
un nuevo «auge». Por ejemplo, | anteriormente solo los eruditos 93 
experimentados y «mayores» eran capaces de aportar una visión 
global diáfana en la historiografía. Pero cuanto más alcanza la his
toriografía una sincronía y una mismidad con la técnica, tanto más 
superfluas se vuelven las experiencias y tanto más apremiante se 
vuelve la destreza a la hora de reinterpretar a tiempo y de reajus
tar con arreglo a lo que se utiliza públicamente.

Algo similar solo es capaz de brindarlo la maniobrabilidad de 
la generación «más joven»: las «obras completas», las «visiones glo
bales», las reediciones corregidas de la «riqueza intelectual» alema
na, las «exposiciones globales», todo eso salta a la esfera pública 
con un «automatismo» que la distrae engañándola con una seguri
dad inusitada acerca de lo huero, lo descomprometido, lo irreflexi
vo y lo totalmente estéril. Los historiadores de todo tipo (entre los 
que hay que incluir también a los que se dedican a la «filología» y 
al resto de las «humanidades») son devorados por el historicismo 
(la igualdad esencial de historiografía y técnica). Pero para hacer 
definitiva la consumación, a la ambición erudita se le deja la opinión 
y el convencimiento de que se ha avanzado esencialmente «más 
adelante» que los predecesores «liberales» y que el resto de los pre
decesores desamparados. Y en efecto se ha avanzado más, se ha avan
zado más adentro en aquello que domina ya ocultamente: las maqui
naciones de lo ente, la falta de historia del hombre moderno, lo 
extrínseco a los ámbitos esenciales de decisión. | Aunque la erudi- 94 
eión historiográfica siempre ocupa solo un rincón de la investigación 
científica y esta cada vez se desplaza más hacia la forma de un sector 
comercial necesario públicamente y que ya no llama la atención, sin 
embargo, la ciencia historiográfica sigue siendo el modelo oculto del 
«periodismo», aunque tenga en mente otros medios e incluso evite 
asumir la apariencia de ciencia. Por su parte, el «periodismo» de
termina todo tipo de literatura, y por tanto define una forma fun
damental de la configuración de la esfera pública. Por eso, lo esencial 
en la historiografía no es la forma científicamente artesanal, sino el 
socavamiento de la posibilidad de la meditación histórica, la configu
ración técnica total de la falta de historia como último campo de 
repercusión de las maquinaciones a toda costa. ¿Si al ser humano le 
está reservado fundamentar su historia desde la decisión a favor de 
aquello que —con la palabra esencial de la falta de dios y de la ho-
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minización, las cuales aún siguen indecisas— se pone en el ámbito 
clareado como lo rehusado? ¿Quién dice esta palabra? ¿Ha sido 
dicha ya? ¿Pero quién le abre a la palabra ese ámbito clareado de la 
diferencia de ser que ella misma ha despejado? ¿Quién es capaz aún 
de detener el deterioro de todo discurso y el desvanecimiento del 
pensar a causa de este deterioro? ¿Qué podría poner coto a esto?

95 ¿De dónde le viene al hombre el silencio | de la percepción más 
sencilla y prolongada del acontecimiento? ¿Se logrará todavía refun
damentar la esencia del hombre en la irradiación del campar de la 
diferencia de ser? ¿Será capaz el hombre de la historia de dominar 
alguna vez la metafísica?

46
La confrontación con el pensamiento fundamental de Nietzsche 
de la voluntad de poder tiene que comprender a Nietzsche previa
mente, y solo de manera histórica, como consumación del primer 
comienzo del pensamiento occidental, pero este pensamiento tiene 
que experimentarlo a su vez como la historia más oculta de Occi
dente. Esta confrontación es la única forma esencial de la supera
ción fundante de la metafísica —es decir, que al mismo tiempo la 
vuelve inviolable haciéndola histórica—. Esta confrontación signifi
ca arriesgarse a la decisión entre la supremacía de lo ente y la domi
nancia de la diferencia de ser. Esta confrontación queda por encima 
de toda refutación, y no debe tener en cuenta la masificación cada 
vez más burda del pensamiento de Nietzsche en la literatura públi
ca: si esta confrontación tiene que saber de este fenómeno no es 
porque con él se realice la auténtica «repercusión» de Nietzsche, 
sino porque con él se lleva a cabo el encubrimiento de su pensa
miento. La confrontación con el último metafísico solo puede ha
cerse historia como pensamiento alemán porque únicamente a él le 
quedan reservadas la amplitud y la insondable abisalidad desde las 

96 que se pueden superar originalmente el preguntar | griego inicial y 
el preguntar moderno consumador.

47
¿Hay mejor justificación para el mundo de la fe del cristianismo 
cultural que esa demostración -que cada vez se ha vuelto más pre
dilecta- de que, al fin y al cabo, toda «metafísica» se basa en un 
mito? ¿Por qué en la época de la consumación de la metafísica oc
cidental se avanza hacia una instauración del completo desconoci
miento de su esencia? ¿De dónde viene este miedo desmedido al 
«pensamiento» y a la meditación pensativa? Lo que conduce a este 
miedo es la supremacía de lo ente en cuanto que maquinaciones
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que impiden toda fundamentado» de una decisión, pero que solo 
son capaces de esto como una forma de dominancia de la diferencia 
de ser, de modo que colocan esta diferencia de ser en un barrunto 
sumamente oscuro y desconcertado, pretendiendo sin embargo ha
cer olvidarla. Hace tiempo que el miedo al mundo se ha superado 
a fondo, pero solo para dejar campo libre al miedo más profundo, 
que es el miedo a la diferencia de ser. Cuanto más profundo sea el 
miedo, tanto más esencialmente arcano le resultará a toda pusilani
midad y temor, tanto más esencialmente se saldrá de todos los ámbi
tos del sentimiento de la «vivencia» inmediata, y tanto más decisiva
mente pertenecerá al despuntar de una transformación de la esencia 
del hombre que todavía le resulta desconocida a él mismo, pero que 
sin embargo ya es histórica.

48 97

En el momento de la decisión entre la supremacía de lo ente y la 
dominancia de la diferencia de ser es cuando la posibilidad del dios 
se vuelve única y cuando más arduo resulta lo divino, mientras el 
hombre, con la condición y la postura que tenía hasta ahora, queda 
descarriado y se le arrebata toda fuerza para fundar. Todo poderío 
queda mermado hasta reducirse a la procaz demanda de un poder 
desnortado. Lo único que queda es la capacidad todavía oculta de 
discurrir sobre si hay que concentrar el ámbito de la decisión en 
un saber esencial y sobre si esa capacidad está a la altura de la única 
posibilidad del último dios gracias a lo más arduo: la tarea de fun
damentar una falta de dios. Pero el último dios es el más prolon
gado: los momentos de su contrarréplica vienen de la inescrutable 
historia abisal de la diferencia de ser y de su verdad. Anteriormen- 
le, todos los dioses habían sido explicaciones y confirmaciones y 
evasivas por parte de lo ente. El modo «más seguro» como la épo
ca actual puede experimentar la determinación histórica de su ubi- 
i ación es valorándola en cuanto a su relación con la falta de dios 
(cf. 76 ss.). Jamás hasta ahora época alguna estuvo tan innombra
blemente fuera de toda falta de dios, pues incluso su desdivinización 
del «mundo» requiere haberse acondicionado a lo divino (la pro
videncia, «la» vida).

49 98

Los creadores todavía no son fundadores. Los creadores pueden 
agotarse en el engendramiento de lo habitual y necesario, y pueden 
lustificarse historiográficamente. Llegará el día en que los creadores 
se convertirán en un obstáculo esencial para toda tarea de fundar, 
la cual, al fin y al cabo, no hace más que elevar hasta la palabra la
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verdad de la diferencia de ser y comenzar la meditación como una 
transformación de la esencia del hombre. Los creadores, incluso 
en el doble significado de los continuamente ocupados y «produc
tivos», estiman que están en el ámbito de la metafísica. Los funda
dores fundamentan decisiones ahondándolas. Los fundadores esen
ciales son aquellos a quienes la indigencia de «la» diferencia de ser 
fuerza antes que nada a discurrir sobre el ámbito de las decisiones. 
Los fundadores han dejado de ser creadores. Lo que para ellos se 
vuelve «obra» obtiene su figura desde la verdad de la diferencia 
de ser, la cual exige ser llevada hasta la palabra de forma cada vez 
distinta y solo campa desde la historia de la diferencia de ser y para 
ella. Todo lo meramente creado se degrada hasta convertirse en una 
inhibición de lo que está sujeto a decisión y en una vaga esperanza 
y promesa vana de lo realizado y lo disfrutable.

50
El hombre: todo pensamiento metafísico y, por tanto, el pensamien
to occidental que ha habido hasta ahora en el conjunto de su histo- 

99 ria definen al hombre como ser vivo (animal), y en | su relación con 
Dios como causa del mundo lo sitúa entre el animal y Dios, como 
algo dado dentro de aquellos que también están dados, y le dota de 
propiedades y rasgos esenciales que se pueden constatar (cuerpo, 
alma, espíritu), y esto a su vez de forma respectivamente distinta 
en función de la interpretación de la animalidad, de la racionalidad 
y de sus sujetos portantes. En todas partes el hombre es arrancado 
de su fundamento esencial —que siendo el insondable fondo abisal 
es su indigencia, y que siendo su indigencia es la más honda conmo
ción, y que siendo una conmoción es la más extrema disposición 
del hombre para ser hecho apropiado por «la» diferencia de ser— 
y queda a merced del mero explicar, acondicionar y planificar.

51
¿Cuál es para cada pensador la primera e indeleble mirada al ser? 
¿A través de qué mira? ¿La mirada es un salto a la verdad de la dife
rencia de ser con el cual se transforma la esencia? ¿O el pensador 
no es más que alguien que calcula con lo dado y que hace saldo de 
cuentas con las opiniones que hay acerca de ello?

52
El «conocimiento» historiográfico recalcula lo pasado y cuenta 
con lo venidero, mientras que la meditación histórica decide sobre 
lo futuro y libera lo que ha sido para que quede sometido a una 
decisión.
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La primera fase de la modernidad —una fase que ya ha cadu
cado— posicionó | metafísicamente el «racionalismo» (como oposi- loo 
i ion constante al irracionalismo). La segunda fase, que está comen
zando ahora, desarrolla este racionalismo para convertirlo a toda 
insta en «constructivo» y, de esta manera, anticipatorio (de modo 
i orrespondiente, el «irracionalismo» es tanto más «cercano a la vida», 
es decir, tanto más «animal»). Desde luego que «racionalismo» es 
aquí una consigna insuficiente y desgastada que nada dice de aque
llo que todavía nos resulta inminente comprender: el carácter ma- 
quinador de la entidad, la cual, plenamente desarrollada, le ofrece 
por primera vez a la calculabilidad del proceso historiográfico y 
técnico los puntos de arranque incondicionales, enrolando así al 
propio hombre en las maquinaciones.

53
Lo público conlleva la obligación de tener éxito y de acumular éxi
tos. Esta obligación fuerza a ejercer las pretensiones que en tal mo
mento resultan poderosas, proporcionándoles así una confirmación 
inaparente y al mismo tiempo sumamente eficaz. ¿Pero qué relación 
guarda tal obligación con la esencia de la esfera pública? ¿Ambas co
sas en su unidad se fundan en la prioridad de lo ente sobre la dife
rencia de ser? ¿En qué medida la esfera pública es el negativo del 
ámbito clareado (del campar de la verdad)? ¿Cómo surge la esfera 
pública de las | maquinaciones ocultas por obra de quienes le pre- 101 
paran la vía y el espacio, que son la historiografía y la técnica?
¿( lomo la falta de decisiones queda fijada a la obligación de tener 
éxito?

54
Solo a las dotes imitadoras les parece que desde muy temprano de
berían tener su modo propio y su tono particularizado, y que están 
dispensadas de atravesar a toda costa lo distinto y lo antiguo. ¿Pero 
por qué la verdadera capacidad para fundar necesita una protec
ción, a menudo prolongada, a cargo de lo que en realidad le resulta 
ajeno e incluso adverso? ¿Por qué esta protección es aún más esen- 
i ial que el dominio —que siempre es necesario— de un oficio arte
sano, el cual solo se puede aprender en la pugna por apropiarse de 
lo grande en lo más pequeño?

55
Mostrando afecto a las cosas pequeñas, igual que el joven abedul, 
que con benevolencia acoge en su clemencia a todos los seres y to-
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dos los vientos, a la estrella tanto como al sol, y que saluda a la 
tierra, cuya fuerza para cerrar es la que lo sostiene.

56
Entre los prejuicios de los «intelectuales» se encuentra también la 

102 opinión de que la filosofía consiste en | discursear «académica
mente» sobre conceptos generales y en ir vagando estérilmente a 
trompicones entre valores conceptuales. Pero la filosofía es algo dis
tinto: es la meditación sobre lo que está sucediendo realmente, es 
decir, sobre lo que es, más aún, el saber de la dominancia de la dife
rencia de ser y la decisión sobre la figura futura de su dominancia.

57
Nietzscbe hace intervenir el campar del ser para una lucha entre 
capas de poder y relaciones de poder. Este «aspecto» «combatiente» 
de lo ente en su conjunto indica una manera de pensar «heroica». 
Y, sin embargo, justamente en un sentido meditativo este pensar es 
la más completa deposición de las armas, la cobardía metafísica 
por antonomasia, la elusión de !a pregunta única y decisiva por la 
verdad de la diferencia de ser. ¿Es por eso por lo que todo miedo 
al concepto busca guarecerse en este pensador, quien con esta de
posición de las armas solo tiene que ejecutar ese abandono del ser 
por parte de lo ente que en la historia de la metafísica ha llegado a 
dominar, y quien en calidad de ejecutor resulta que, no obstante, 
llega a ser un pensador?

58
Aquellos a quienes se silencia para hacerlos pasar por inexistentes 
y a quienes presuntamente se refuta son quienes repercuten con más 

103 fuerza: incluso les provocan un constante | desasosiego a quienes si 
quedan «a la altura» de aquellos es meramente en la medida en que 
los eluden.
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REFLEXIONES XIII



No conocemos objetivos 
y nada más somos que una marcha.

Brindándole la entrada de forma cada vez más única a quien es úni
co, estando cada vez más fervorosamente ahí donde, durante mucho 
tiempo, ningún eco aparenta ser una repercusión, y sin embargo no 
marcharse nunca de la tradición oculta, sino en el futuro volver a 
crecer para entrar en la historia, la cual, si es que ha de llegar a cam
par, tiene que llegar a ser conservación y pérdida, fundamentación y 
caída, omisión y recuerdo de la verdad de la diferencia de ser.

La transición misma es lo menos transitivo, y por sí misma es lo úni
co de la resolución inicial que asume ambos comienzos.

Ser ahí donde la diferencia de ser tiene que fundamentarse en un 
fundamento que, por sí mismo, gana para sí su altura propia, por
que solo desde la irradiación del campar de la diferencia misma de 
ser, y solo gracias a esa diferencia de ser, tal fundamento puede ha
ber acontecido como acontecimiento que hace apropiado.



hἀλλὰ παλαιὰ γὰρ
εὔδει χάρις

Pero lo antiguo
duerme el alumbrar brindante del encanto severo.

Píndaro, Istmicas, VII, 17' 1

1. [Pindari carmina cum fragmentis. Recognnvit branque adnotatione critica ins- 
truxit Cecilius M. Bowra. Oxonii e typograpbeo clarendoniano, Oxford, 1935].



Solo cuando hayamos vuelto a aprender a pensar a lo largo de pro
longadas marchas y de subidas que se suceden escalonadamente 
nos proporcionaremos largos caminos y, con ellos, la garantía de 
llegar viviendo de muy lejos. Pero esta es la condición preliminar 
de toda aproximación a lo grande. Sin embargo, la longitud de una 
vía meditativa no se mide en función de la extensión de un «libro», 
sino en función del orden oculto de la dignidad que una pregunta 
tiene de ser cuestionada.

Quienes atraviesan la transición solo pueden ser indicadores de 
aquello que los hace apropiados.

Ninguna autointerpretación alcanza lo que primero se dijo, porque 
solo en esto resuena lo que ha quedado sin ser dicho.

Ahora estamos ahí donde se pronuncia la sentencia: antes de que 
pueda haber un poetizar (como poesía), primero tiene que venir de 
nuevo un pensar, en el sentido de discurrir sobre la diferencia de ser.
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1 1
La verdad de la diferencia de ser es el fundamento de la historia, de 
tal modo que la diferencia de ser se aclara y despeja, permitiendo 
que el ámbito clareado pueda llegar a fundamentar, y así es como 
se llega a la salvaguarda de lo ente en el «ser ahí», por cuanto que 
este es el fundamento de la tarea de fundamentación que tiene asig
nada el hombre.

2
Hasta qué punto el corazón concuerda con el temple de la diferen
cia de ser.

3
Lo que sucede (pero incluso esta palabra, igual que todas las demás, 
ya está desgastada a base de usarla: a todo se le llama «suceder»). Y 
sin embargo, en esta palabra hay que conservar la pregunta. Pues 
no hay que constatar hechos ni relatar situaciones, sino que lo que 
sucede hay que asimilarlo en la decisión y recordarlo a la hora 
de decidir. Pero «suceder» aquí solo significa lo que fundamenta 
esencialmente la historia: la verdad de la diferencia de ser y cómo 
la diferencia de ser se brinda en su verdad que campa en ella.

4
Tras la consumación de las maquinaciones (la factibilidad irrestricta 
de todo ente como la verdad del ser única pero que se ha vuelto 
irreconocible) se oculta | el insondable abismo de las decisiones i 
esenciales: si el hombre se resitúa al mismo tiempo en el cerramien
to de la tierra y si se arroja por anticipado a lo abierto de un mundo, 
lo abierto que hace que algo cuestionable se irradie como mundo; si 
en la pugna entre ambos se cruza la contrarréplica de las fundamen- 
taciones esenciales de la divinidad y del mundo humano, haciendo 
así que la voz de la diferencia de ser llegue a tomar la palabra y que 
la historia llegue a su primer y prolongado silencio.

5
La revolución metafísica es aquel recogimiento y repliegue —que 
despunta como consumación de la metafísica— sobre sí misma de 
la vida convertida en sujeto: vida en aras de la vida, mero poder 
incuestionable de los «intereses» de una «vida» que no expresa por 
sí misma estas pretensiones, sino que entra del todo en ellas, ejer
ciendo un repliegue cada vez más ciego de la vida y tolerándolo 
todo solo como expresión de sí misma, inmiscuyéndose día a día
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cada vez algo en distinto y mezclándolo para dejárselo preparado, y 
transformando todo con la técnica suprema en un gigantesco histo- 
ricismo, saliéndose con ello incluso del radio de alcance de la proxi
midad y la lejanía a la diferencia de ser. El repliegue de la vida sobre 
sí misma es el soltarse la «vivencia» para dejarse caer en la desme
sura y en la falta de jerarquía de una libación incesante.

3 6
El temple fundamental de la decisión futura es el apasionamiento de 
la palabra de rehusamiento. Aquí es donde se fundamenta la prime
ra y más remota lejanía del dios, su esplendor más puro. El apasio
namiento para esclarecer el rehusamiento templa con el preguntar 
esencial, el cual primero tiene que llegar a ser un saber por anticipa
do, anterior a todo planificar y más precursor que él: el saber del 
espacio intermedio como el saber del ámbito clareado del «en me
dio» y del «mientras tanto», aquel margen de espacio y tiempo toda
vía no fundamentado en el que acontece la venida y la evasión de los 
dioses y en el que el hombre cumple con su esencia más humana.

7

«Antropomorfismo». ¿Qué es lo único con lo que se supera a fondo 
toda humanización de lo ente y toda hominización del hombre? 
Con la fundamentación del hombre en su esencia más abisal e inson
dable, que es la custodia de la diferencia de ser: solo aquí alcanza el 
hombre la suprema libertad para sí mismo. Aquí no se necesita de 
ninguna redención, de ninguna exoneración, y en la misma medida 
tampoco de su contrario, que es la búsqueda de refugio evadiéndose 
a una «vida» que no hace más que vivenciarse a sí misma. La diferen
cia de ser como maquinación solo tolera esto: ir de un lado a otro 
a ciegas y sin definirse entre la exoneración que representa la reden
ción y la vivencia de la vida, estando ambas metidas una en otra y 
resultando ambas igual de enajenadas para la diferencia de ser. Los

4 poderes suprasensibles y tras lo sensible | y el empoderamiento de la 
«vida» carente de ser tienen ambos una procedencia común: que 
uno se queda muy corto a la hora de experimentar y de preguntar 
por el hombre, y que se lo experimenta y se pregunta por él de ma
nera demasiado inhumana. Tan pronto como la esencia del hombre 
queda fundamentada en el «ser ahí» se desintegra la vía equivocada 
de gestionar al hombre como si fuera algo dado o de sacrificarlo en 
cuanto que dado para algo informe, pues siempre es el hombre que 
aún no ha sido fundamentado en su esencia quien da la medida para 
la entidad de lo ente, aunque sea en un sentido contrario. Por eso el 
«antropomorfismo» es una parte componente de la metafísica. Tan
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pronto como el hombre se ha vuelto digno para el hombre, resulta 
imposible cualquier tipo de antropomorfismo.

8
¿Qué está sucediendo? El abandono del ser por parte de lo ente 
como un soltarse el ser para dejarse caer en las maquinaciones, el 
repliegue del hombre en la vida y de la vida en la posibilidad de 
ser vivenciada y en su reducción a mera especie.

9
Qué largo es el camino para desprender el pensamiento «de la» dife
rencia de ser de los habituales descarríos —la representación cientí
fica del ente y de su entidad—, y para conseguir oyentes para la pre
tensión nueva de una verdad distinta. Y esto, ¿de qué otro modo 
salvo con la palabra que se presta a malinterpretación y que de in
mediato se mezcla en lo dicho y en lo que siempre se desoye, | y que 5 
solo «subsiste» a base de pasar por alto el momento? ¿Cuál es el mo
mento propio para discurrir sobre la diferencia de ser? El más sobre
saliente de todos los momentos: el momento... del momento, cuan
do lo que está sujeto a decisión da un salto primordial de regreso a 
sí mismo. Ahí no se trata de producir una imagen del hombre, ni 
de organizar una celebración litúrgica, ni de negociar una beatitud 
supraterrena, ni de hacer alarde de logros y de éxitos. Lo más pro
visional para lo ente quiere ser realizado: la verdad de la diferencia 
de ser, pues ella es lo que con mayor distancia antecede a todo, sien
do solo sin embargo la preparación más inicial, solo el «espacio in
termedio» que permite que la diferencia de ser campe. Esto les re
sulta difícil de percibir a quienes están demasiado cegados con lo 
ente, y aún les resulta más difícil de soportar —incluso a quienes son 
pocos— a la hora de averiguarlo preguntando por ello. Por eso, por 
este camino se avecinan los grandes desquiciamientos, que incluso 
por sí mismos resultan oscuros.

10
Que en el futuro el pensador únicamente ame esto: irradiar en lo 
ente, entre lo que este tiene de encadenamiento y lo que tiene de 
capcioso, la diferencia de ser como el insondable fondo abisal, ha
ciéndose el fondo abisal con tal irradiación un espacio intermedio 
del que surge una indigencia de fundamentación.

La palabra meditativa, sobre todo «la diferencia de ser», habla 
desde la univocidad suprema, porque nombra lo más único, | a lo t, 
que no amenaza ninguna evasiva a lo que «por lo demás» se pueda 
nombrar. Y sin embargo, en realidad nunca se entiende lo que la
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palabra dice, puesto que, de manera impropia, uno siempre se refie
re a un ente y aguarda algo representable que se pueda poner delan
te, en lugar de llevar a cabo el salto adentro de la estancia fervorosa 
del «ser ahí». La palabra es la más profunda juntura que hace encajar 
el inescrutable fondo abisal: no es nada perceptible (ni se lo puede 
retirar a la ratio), sino que consiste en disponer que el campar del 
espacio intermedio se pliegue al carácter decisivo de la decisión su
prema entre la verdad de la diferencia de ser y la supremacía de lo 
ente.

11
La diferencia de ser. Los dioses necesitan el fundamento desde el 
cual reclaman al hombre para que acuda a la contrarréplica en la 
que se puede brindar la sublimación que ellos hacen de todas las co
sas y de toda historia. Y el hombre exige acudir a un fundamento 
estando en el cual pueda arriesgarse a algo abierto, únicamente en lo 
cual suena disociándose un diálogo interior. Vibra el mundo alzán
dose hasta la bóveda de un fundamento en cuyos nervios una cosa 
remite a la otra y lo que es uno, propagando mundos, los arroja a 
la tierra. La tierra reposa sobre un fundamento en el que retoma

7 su secreto y, | en cuanto que algo cerrado, sale a un mundo desco
llando en él.

El fundamento está cada vez y al mismo tiempo en una funda- 
mentación distinta; esa incardinación de los fundamentos que se en
trecruzan maniobrando en sentidos contrarios siempre es lo uno del 
insondable fondo abisal: el espacio intermedio del silenciamiento 
del que se guarda silencio con la palabra de la diferencia de ser.

Entre los dioses y el hombre campa ese mismo espacio inter
medio al que el mundo y la tierra tienen que agradecer su recípro
ca dedicación esencial: la litigiosa. Y este espacio intermedio es la 
diferencia misma de ser. El discurso humano no es más que la desco
nocida reminiscencia de la palabra en la que el silencio de la diferen
cia de ser se silencia como la morada del «ahí». La palabra meditati
va no declara nada sobre objetos ni sobre su investigación, pero 
menos aún trae noticias de vivencias. Pero como rara vez nos arries
gamos a lo foráneo del espacio intermedio y todavía más rara vez 
somos capaces de portarlo de vuelta al extrañamiento del más ínti
mo silenciamiento de sí mismo, y como no hacemos que el triste y 
gozoso encanto de la severidad del inescrutable fondo abisal alum
bre en la sencillez de nuestro campar, por eso apenas barruntamos 
ya la señorial dignidad ni la nobleza de ese aguardar que supera infi-

8 nitamente | toda posesión y todo tener delante y que, siendo inago
table, sigue siendo afín primero y únicamente al abismo insondable.
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12
¿Quién conoce la verdad? ¿Aquellos que descansan con la confian
za en algo verdadero, sin saber ni querer saber nada de la verdad?
No: la verdad en cuanto que el campar de lo verdadero nunca es 
«asunto» de una posesión. Ella pertenece al buscar, el cual demanda 
lo que hay que conseguir. La demanda alcanza hasta lo reservado, 
es la «posesión» más amplia y auténtica de lo venidero, es inagota
ble en su modo de «tener», y de este modo es la dominancia sobre el 
insondable fondo abisal, el que nunca se puede agotar. Lo inagota
ble del fondo abisal no se «basa» en algo inmensurable ni tampoco 
en una cercanía que no se puede recorrer del todo, sino que se basa 
en que de inmediato y siempre y finalmente rehúsa todo fundamen
to y todo apoyo, obligando a ir a la oscilación del espacio interme
dio... suponiendo tan solo que no lo tomemos como fundamento 
aparente ni abusemos de él como evasiva y escondite.

13
Temple fundamental. Toda postura y toda acción fundamental del 
hombre histórico vibran en un temple fundamental. La acción más 
decisiva del hombre | histórico es su poetizar, y si este es exiguo y se 9 
deteriora desviándose a lo inesencial ¿tiene el pensar que impulsar 
adelante jamás todo poetizar hasta lo más extremo? ¿Con qué? To
dos los actos no son más que consecuencias de unir y de tender 
puentes hacia lo distinto, o se quedan en engendros de una adicción 
incontrolada que no hace otra cosa que calcular.

14
El recuerdo histórico de lo sido solo es posible ahí donde lo re
cordado se traspasa a la intimidad del mismo actuar, donde —por 
ejemplo— el recuerdo meditativo del pensamiento inicial habla a 
través del preguntar meditativo, de modo que únicamente así pue
de ser fundamentalmente decisivo. Pero cuando quienes recuerdan 
no pueden ser al mismo tiempo —y con ese mismo campar de lo re
cordado— los fundadores, todo se queda siempre en haberse ente
rado historiográficamente de algo pasado, por ejemplo cuando un 
historiador de la filosofía que no es más que un erudito se pone a 
relatar una filosofía, o cuando un «historiador de la literatura» que 
no puede ser poeta se pone a contar cosas de la poesía anterior.

15
El comienzo de nuestro «ser ahí» histórico y occidental es el poetizar 
y el pensar del mundo griego arcaico y clásico, y nada más... supo-
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niendo que no estemos mezclando la «historia» con la transmisión 
10 hereditaria animal de las | sucesiones generacionales de grupos de 

seres vivos que surgen y desaparecen y que «hacen» una «cultura» 
igual que los «castores» hacen sus «guaridas».

16
Todo depende de la experiencia fundamental, que consiste en ha
cer el recorrido de los fundadores, es decir, en saltar adentro del 
«ser ahí» y en hacerlo surgir como fundamentación esencial de la 
diferencia misma de ser: de eso depende el comenzar en un co
mienzo distinto, no con la entidad de lo ente, sino con la verdad de 
la diferencia de ser.

17
Mientras el hombre se experimente, se posea y se gestione como 
animal rationale, aunque seguirá perteneciendo a lo ente en cuanto 
tal, la verdad de la diferencia de ser le quedará denegada, y por tan
to le quedará denegado el insondable fondo abisal, y de igual modo 
el «ser ahí», y por consiguiente la decisión única, y por lo tanto el 
comienzo que concede un dios, y en consecuencia la historia pri
mordial, y por tanto el hundimiento.

18
En cuanto que el «ser ahí», el hombre es el sitio en el que el ser (esa 
prestación de adecuación que clarea) es arrojado dentro de aquello 
que entonces —y únicamente de este modo— puede aparecer como 
ente y contender como mundo y tierra.

19
Lo que proyectamos como mundo anticipándolo a lo dado y al res
to de lo que hay, en cada caso no es más que la proyección en sen- 

11 tido contrario | de una resonancia del temple fundamental. Así es 
como un temple —el espacio intermedio para todo—, despejando, 
clareando y enardeciendo, lo ha derribado ya todo, campando de 
este modo como el espacio intermedio que, al mismo tiempo, bor
dea todo lo que sobresale, todo lo que se mantiene y cae dentro de 
ello, de modo que lo compareciente y lo ausente, lo ente, rota en 
un abismo como si no fuera más que un fino anillo.

20
La prolongada hegemonía, cada vez más superficial, del pensamien
to metafísico ha llevado a tomar toda meditación esencial como un 
infundado representarse generalidades vacías, sin saber nada de la
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resolución ni de la unicidad de todo lo esencial ni de la manera de 
meditar y de actuar que eso esencial exige.

21
El temple de ánimo fundamental es un traslado insondablemente 
fundamental y fundante a lo ente, un traslado que decide sobre el 
hombre trasladado encauzándolo en cada caso en una dirección 
esencial:

El temple aclara, despeja, expone y asigna de forma más origi
nal que el apasionamiento; | sabiendo con mayor claridad, es más 12 
incoativo que el pensar; porta y sostiene más persistentemente que 
el actuar; es más íntimo y estimulante que el placer.

Todo eso que acabamos de decir, el temple lo es con una sen
cillez suprema, y es el fundamento inasible de todo. El temple está 
hecho de la voz del silencio de la diferencia de ser, en cuanto que 
ella es el acontecimiento que presta adecuación.

¿Quién barrunta la plena unicidad del momento histórico? 
¿Quién experimenta el tránsito... sin quedar atenazado en solucio
nes y salvaciones aceleradas? ¿Quién le depara al ser el silencio de la 
reminiscencia? ¿Quién concibe en el aparente vacío la irresuelta ple
nitud de un abismo? ¿Quién se viene hasta quién, de modo que solo 
unos pocos sean sobrecogidos y dominados por el comienzo distin
to? ¿Quién sabe que la unicidad de cada dios exige la singularidad 
insondable... poniendo el hundimiento como comienzo? ¿Quién 
ejerce la renuncia a las «eternidades» vacías que se enredan en la 
adicción a la mera conservación del mero «seguir como hasta aho
ra»? ¿Quién tiene la sustentante fe no en el hombre en cuanto que 
animal vivo existente, sino en el hombre en cuanto que pretexto 
tras el cual está escondido un empellón del ser que empuja hasta el 
«ser ahí»? | ¿Quién pondera que la transición más prolongada, con 13 
la que quizá tendrán que avenirse las sucesiones generacionales, no 
se puede medir en horas de una complacencia vegetativa? ¿Quién es 
capaz de saber lo grande que hay en el rehusamiento, y de ser gran
de en lo grande? Para que las respuestas se vuelvan aquí responsabi
lidades y actuaciones, hay que romper con las apreciaciones habi
tuales y predilectas de la vida cotidiana. No obstante, esta vida 
cotidiana persiste en su tenacidad, de modo que solo rara vez alguien 
se arriesga a experimentarlo todo en su conjunto de manera distinta, 
manteniéndose abierto a lo velado.

22
Y aunque solo fuera reflexionar sobre lo llano de que, en el primer 
comienzo del pensamiento occidental, la áAqBria —el quedar al
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descubierto— llegó a ser la palabra que designa la irradiación del 
campar del ser mismo, ya solo con ello bastante legado se le habría 
donado a la filosofía futura e invisible.

23
Es curioso de qué forma tan banal se toma el esbozo del «ser ahí» 
en Ser y tiempo, figurándose que aquí se está tomando al hombre 
únicamente en su relación con la cosa (lo que está a mano) y con 

14 los otros hombres (convivencia). Y no se quiere | ver que lo que 
distingue al «ser ahí» antes que nada es la «comprensión del ser» 
como esbozo del ser, resituándolo en un ámbito clareado que, cier
tamente, esencialmente queda recóndito y sin ser controlado, pero 
que sin embargo es lo único hacia lo que se dirige la pregunta, sien
do todo lo demás el primer plano necesario de una determinación 
imprescindible. El esbozo de ser es el fundamento inmediato para 
la relación, tan sencilla como compleja, de un hombre con otro 
hombre, con la cosa y consigo mismo. Pero este fundamento, siendo 
el borde apenas rozado del inescrutable fondo abisal como el cual 
el «ahí» se fundamenta en el «ser ahí» que está fervorosamente en él, 
está muy próximo al ámbito clareado como el cual acontece la di
ferencia de ser —llevando hasta el final la resolución de la contra
rréplica y la pugna y campando como tal acontecimiento que hace 
apropiado—, mientras que la irradiación del campar es el ámbito 
clareado «del» rehusamiento.

24
Dejar tras de sí todo «antropomorfismo» del ser, sin ni siquiera demo
lerlo. ¿Pero quién sigue esta marcha? ¿Y deben ellos poder seguirla?

25
Es posible que con el fogonazo del flash de magnesio se pueda regis
trar la historia universal que «está pasando» justo en ese momento, 
pero lo que se ve con esta iluminación es... nada.

15 26
¿Nuestro mayor peligro? No es la brutalitas del animal calculador, ni 
la pérdida de la transmisión por vía de tradición de los comienzos 
esenciales, sino el gusto más rebuscado por lo «intelectual» y por sus 
figuras, un gusto que, saboreándolas y aderezándolas, suministra 
figuras tales al cuerpo y al alma de una fe eclesiástica para ornato 
suyo, contribuyendo a afianzar la indecisión. ¿Pero sigue siendo esto 
todavía un peligro? No, sino solo una gestión muy
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astuta que, bajo una forma distinta, practica ya desde hace mucho 
tiempo la destrucción, y que con este objetivo difunde un engaño al 
que también sucumben quienes han dejado de ser creyentes de una 
Iglesia, puesto que ellos, yendo por otro camino, ya no llegan hasta 
ese saber y ese preguntar que ya no requieren del espíritu (es decir, 
del animal rationale) porque, antes que eso, se arriesgan de nuevo a 
saltar adentro del ser.

El más extremo abandono del ser por parte de lo ente se pro
duce ahí donde, bajo el techo protector de una «metafísica» asumida 
y enderezada a conveniencia, se habla constantemente del ente y de 
lo más ente (ens entium), del creador y del dios redentor de la fe 
eclesiástica, mientras todo se va difuminando no obstante en la inde
cisión, porque previamente y siempre tiene que quedar desactiva
do un preguntar que fundamente. Para | todo aquel que exija co- 16 
sas decisivas, aunque no sean más que decisiones, las explicaciones 
más hermosas y de mejor gusto se vuelven aquí un jugueteo a base 
de modismos y formas de hablar, que enseguida se abandonan cuan
do se quiere llegar a preguntar: entonces ya solo vuelven a apreciar
se síntomas de retirada a una fe revelada y a su proclamación ecle
siástica. Como mucho, se logra un entremetimiento intelectual en 
ámbitos que jamás podrán pertenecer a quien viene importunando, 
porque él niega de entrada el carácter de esos ámbitos habiéndose 
cubierto primero las espaldas con la posesión de «la verdad», de 
modo que nunca le puede suceder nada. ¿Cómo alguien así ha 
de estar entonces en condiciones de oír jamás? Esta mendacidad 
superior de la exquisita «vida intelectual» encaja en el ámbito del 
huero mundillo de la «cultura», un mundillo que en su reverso es 
igual de mendaz, de modo que la incapacidad de tomar decisiones 
es en todas partes y continuamente la misma.

27
Cuando se pregunta qué dice un pensador o qué dice un poeta, en
tonces, al mismo tiempo y antes que nada, hay que preguntar quién 
es aquel al que ellos deben decirle algo. Hay que preguntar si, bajo 
la máscara del | humilde, aquel no es más que un impertinente 17 
que, antes de haberlo escuchado, ha falseado ya todo lo dicho en 
aquello que solo se debe emplear para ornar y desempolvar y disi
mular una «verdad» ya asegurada. O si el inquiriente es un oyente, 
dispuesto a arrojarse a sí mismo y a su carácter a la cuestionabili- 
dad de lo dicho, volviéndose con ello él mismo un inquiriente. Pero 
el mundillo de la formación —-que hoy está en manos de la apolo
gética de las Iglesias y de las órdenes— no sabe nada de tal medi
tación, y por eso todo lo que hace carece de fuerza y de relevancia
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para una auténtica fundamentación. Ni siquiera puede llegar a ser 
un impulso.

28
Técnica e historiografía: una vez que el mundo campesino haya que
dado destruido por todos los medios desde fuera y —sobre todo— 
desde dentro (en cuanto al sencillo reposo de la pasión por el retiro 
a la apartada incardinación en la naturaleza), una vez que la técnica 
(en el sentido esencial) haya aniquilado el mundo campesino simple
mente porque así tiene que hacerlo, entonces surgirá una historio
grafía «sobre» el mundo campesino, y este se convertirá en objeto de 
la ocupación de eruditos. La técnica jugará la carta de la historiogra
fía como última carta de su triunfo, encontrando con ello a aquellos 

ix incapaces | de meditar, los cuales se pensarán que algo únicamente 
tiene auténtica «realidad» después de haber sido «elaborado» histo- 
riográficamente. Los eruditos se figuran que son los últimos salva
dores y custodios del mundo campesino. ¿O acaso han «salvado» de 
su ajetreo tanta sagacidad como para saber que lo que están salvan
do no son más que posibles ocupaciones para ellos mismos, y con
cretamente posibles ocupaciones que se consideran acordes con los 
tiempos, y por eso trabajan por todos los medios para que en nin
gún sitio se llegue a una meditación y no se aprenda jamás a saber 
qué es la meditación? Mi perro, el «spitz»2, tiene más «mundo cam
pesino» en el hocico y en los huesos que esos falsarios envanecidos, 
procaces y adictos a las cátedras. Pero el esnob que está a favor del 
pueblo y el otro esnob «leerán» con delectación esta historiografía 
del campesinado, y quizá incluso «instruirán» a sus contemporáneos 
en ello.

29
Ln el «motorismo» y en su «jerga» existe el «hermoso» término «pi
loto de la nueva generación». De forma análoga se está instruyendo 
ahora a los filósofos de la nueva generación en campamentos ade
cuados para tal fin. ¿Estas creaciones léxicas hay que achacarlas al 
creciente frenesí en todo lo esencial, o lo que aquí se está anuncian- 

19 do es una destrucción más profunda del carácter | que el hombre ha 
tenido hasta ahora? ¿Se ha desvinculado ya la palabra del ser, que
dándose en mero medio para instaurar el poder de un apremio vital 
cegado?

2. [A fines de los años veinte, la familia Heidegger le compró a un campesino un 
perro de raza spitz llamado Mohrle].
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30
A diferencia del «ser ahí», lo vivo es el arranque prematuramente 
atajado, conformadizo y aletargado para la fundamentación infun
dada de un fundamento abierto: para la libertad.

31
Quien no tenga la fuerza ni la voluntad de concederle a un pensador 
esencialmente más de lo que este pronunció y pudo declarar, que 
no intente jamás hacer una interpretación, pues, si se pone a ello, 
eso siempre se quedará en mera denigración erudita. Pero lo que 
esencialmente es «más» es un pensamiento, en cada caso más pri
mordial, de la esencia y de su esencialidad. Dado que hoy —cuando 
sigue siendo difícil decir si el desapercibimiento y la ignorancia su
peran a la exageración o si es a la inversa— a todo aquel que apenas 
llegue a pensar a medias siquiera con medio pensamiento enseguida 
lo trasplantan como mínimo a la cercanía de Nietzsche, en ocasiones 
resulta bueno saber algo de Nietzsche. Sin embargo, es cierto que en 
esto nunca encontraremos un motivo suficiente para repensar los 
pensamientos nietzscheanos: el motivo viene de aquella consuma
ción de la metafísica en su conjunto que Nietzsche llevó a cabo.

32
El «mundo» moderno pasa a ser una gigantesca «prostitución» al 
convertirse en ruido y bullicio. En él se acondiciona la seguridad 
que las maquinaciones tienen en sí mismas, es más, el ruido y el al
boroto son la forma fundamental de la seguridad que dichas maqui
naciones tienen en sí mismas y que constituye un momento esencial 
de la subjetividad. Ruido es la salida a lo público, que es la instancia 
que decreta cuándo algo «es». Ruido es el envanecimiento de toda 
empresa. Ruido es la composición (el «montaje») de todo lo pasado 
y lo antepasado a cargo de la historiografía. Ruido es todo hablar y 
todo escribir. Ruido es la máquina, aunque se haya vuelto silencio
sa. Ruido es toda proclamación y todo enaltecimiento. Sin embar
go, el bullicio realiza el paso esencial que va del sonar a lo caótica
mente inesencial. En el bullicio se consuma el acondicionamiento 
de lo caóticamente inesencial en la completa desvinculación. Pero 
incluso aunque la entidad de lo ente no se quedara atrapada en el 
ruido y el bullicio, camparía con un fundamento totalmente dis
tinto el ámbito clareado de la diferencia de ser: el silencio, aguar
dando con perseverancia su fundamentación.
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33
¿Qué es ese luminoso azul celeste que hace invisible la orbitación de 
las estrellas? Un ámbito clareado que oculta, una ofrenda que se

21 fundamenta en la | nobleza del rehusamiento y de la renuncia, la 
irradiación de un campar que fundamenta juntos el mundo y la tie
rra haciéndolos llegar hasta la resolución final y que procede del 
acontecimiento de hacer apropiados. Hacerlo surgir todo por anti
cipado de la transfiguración. Pero la transfiguración procede de la 
diferencia de ser, y no es un incremento de la «vida».

34
Transición. Es en tiempos de transición cuando más lejanamente se 
dispersan tras colisionar lo real (lo que se hace pasar públicamente 
como tal) y la irradiación del campar de la diferencia de ser, es más, 
tras colisionar se dispersan hasta un enajenamiento que llega a que
dar olvidado. En este espacio intermedio está el vastísimo campo de 
la equivocidad más capciosa, pero esta es lo histórico propiamente 
transicional: quienes transitan no deben eludirlo, sino que tienen 
que portarlo y soportarlo en lo que les corresponde llevándolo has
ta el final.

¿Que qué «es» «ahora?» El insondable rehusamiento que funda
menta ya es una irradiación del campar de la diferencia de ser. Pero 
para la mirada metafísica todo parece ser «hundimiento», y el hun
dimiento se percibe como no un estar ya arriba a la luz y en la 
seguridad del «arriba y abajo» ordenado de un mundo pensado

22 metafísicamente. | La transición y la época del sinsentido consumado.
El pensamiento nietzscheano del eterno retorno de lo igual 

expresa la esencia de la voluntad de poder: un pensamiento funda
mental en el que la entidad de lo ente consuma su historia. La consu
mación de la metafísica a cargo de Nietzsche es la fundamentación 
de la última época de la modernidad: la llamamos la época del 
sinsentido consumado. En ello, este nombre tiene una fuerza sin 
parangón para designar: una fuerza metafísica y al mismo tiempo 
transicional. El sinsentido se entiende aquí, conforme al concepto 
de sentido acuñado en Ser y tiempo, como ámbito de esbozo de la 
proyección y al mismo tiempo como la proyección del ser hacia su 
verdad, entendiendo aquí la verdad como el ámbito clareado del 
ocultarse. (Cf. más adelante pp. 98 ss.).

Lo carente de sentido es lo carente de la verdad del ser.
La entidad se ha disuelto en las puras maquinaciones, de modo 

que, a causa de estas, lo ente se hace con un poder irrestricto y el 
abandono del ser por parte de lo ente toma posesión de su «domi-
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nancia» oculta: una «dominancia» que no procede de aquel poder, 
sino que surge de la historia oculta de la diferencia de ser. Por sí 
solas, las maquinaciones pueden sostenerse exclusivamente bajo el 
mandato propio dirigido a sí mismas, hallando en ello algo defini
tivo. Cuando el sinsentido se hace con el poder, | concretamente 23 
gracias al hombre como sujeto, gracias al calculador y al acopiador 
de la calculabilidad de sí mismo y de todas las cosas, entonces la 
eliminación de todo sentido (es decir, de la pregunta por la verdad 
de la diferencia de ser o de su reminiscencia en la entidad y en su 
proyección) tiene que reemplazarse por lo único que todavía sigue 
siendo admisible como recambio adecuado: un calcular, y concre
tamente el calcular con «valores». El «valor» es la traducción de la 
esencialidad de la esencia al idioma de lo cuantitativo y lo gigan
tesco, ese abandono de lo ente que lo deja a merced del saldo de 
cuentas. (Si encima estos valores se declaran valores «por sí mis
mos» —a cargo de la erudición filosófica que entra más tarde, es 
decir, historiográfica y platónicamente— y se hacen pasar por obje
tos contemplables, y se hace su saldo de cuentas en tablas gigantescas 
y en gigantescos esquemas jerárquicos, entonces la consumación de 
la metafísica se trueca al mismo tiempo en la devastación del pensar, 
cuya consecuencia se evidencia como embuste cultural y como dete
rioro de la cultura al convertirla en medio de propaganda).

35
En el otro comienzo, el pensar es más antiguo que el poetizar. Pero el 
pensar de este comienzo asume un carácter irreconocible que se co
rresponde con su esencia (el silenciamiento de la diferencia de ser).

36 24 

Ahora tenemos al menos «el mayor tren de transporte de escombros
del mundo».

La «cultura» como medio de la propaganda y la «soledad» como 
organización del correcto acondicionamiento del poder irrestricto 
de la esfera pública: aquel aprovechamiento definitivo y auténtico 
del pensamiento de la cultura y este deterioro sin escrúpulos de la 
soledad —como si por momentos ella fuera una vía de salida que se 
puede construir— se requieren mutuamente y, juntos, completan la 
expulsión del hombre a la publicación tanto de lo ente en el fondo 
como de sus maquinaciones.

37
Primero, todo pensar se toma como mero pensar, que no es capaz 
de realizar nada (es decir, nada eficiente y que sea capaz de reper-
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cutir) y que, por eso, únicamente se puede considerar una mera ob
servación. Como, desde luego, la observación también aporta dema
siado poco para esta apreciación del pensar, se le reconoce la tarea 
del análisis y del desglosamiento marginales. A causa de esta opinión 
insustancial sobre el «pensar», sin darse cuenta uno se ve inducido a 
una concepción huera del «acto»; el «acto» se valora primeramen
te desde un cálculo anticipatorio de su posible eficiencia, pero esta 
posible eficiencia se valora a su vez en el radio de alcance de lo 
«real» que ya ha sido concedido en toda su incuestionabilidad.

25 Aquella desvaloración del mero pensar | se acoge a una irreflexión 
y a un atolondramiento y solo busca su protección en aquello que 
se considera un «éxito». ¿Pero dónde es mayor la huida para escapar 
de lo cuestionable? ¿No resulta máxima ahí donde, con la seguri
dad de una presunta realidad de la vida inmediata, uno se acondi
ciona un mundillo adecuado a tal vida inmediata?

38
El pensador siempre va saltando tras de sí, porque ya tiene que ha
berse saltado a sí mismo pasándose por alto.

39
Como la historia es esencialmente la prestación de adecuación a 
la verdad de la diferencia de ser, siempre y bajo unas figuras y en 
unos niveles imprevisibles e incalculables es el modo oculto como 
una decisión sobre la diferencia de ser va a lo suyo ateniéndose a sí 
misma.

40
Pobre Holderlin. ¡Cómo lo «maltratan» ahora en las producciones 
filológicas y políticas acordes con los tiempos, y cómo le deniegan 
su palabra más propia, tanto más cuanto más a menudo tiene que 
aparecer él en los prólogos y en los tratados! Que esta palabra no se 
escuche tiene su motivo en que ya no se puede escuchar la voz de la 

26 diferencia de ser. Pero esta incapacidad es la sierva del | abandono 
del ser.

41
En cuanto que un averiguar la verdad de la diferencia de ser pre
guntando por ella, el pensar propio de la historia de la diferencia de 
ser nunca es un «mero» preguntar «siguiendo así» indefinidamente, 
pero tampoco es por sí mismo un responder. Este preguntar es más 
finito que todo explicar y todo responder calculando, porque, esen-
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cialmcnte, se encomienda a una respuesta que solo procede de la 
diferencia misma de ser.

42

No es ya que lo histórico que la historiografía puede calcular a lo 
largo de la línea «temporal» resulte «singular» en sus peculiarida
des, sino que la unicidad suprema es la historia misma, su campar, 
el hecho de que ella, como irradiación del campar de la verdad de la 
diferencia de ser, sea brindada por dicha diferencia de ser. ¿Cómo 
seremos capaces de decir que su unicidad es el obsequio esencial de 
la diferencia de ser? Lo «singular» de la historiografía no es más que 
aquello que nunca retorna en su haber sido de tal y cual modo cuan
do fue presente en un momento pasado: esta singularidad es propia 
de aquello que habitualmente retorna siempre como lo más común. 
Aquí solo se difunde una apariencia de singularidad, y todavía hasta 
hace poco se estaba por pretender percibir en esta «individualiza
ción» incluso la esencia de la historia. Esto «irrepetible» de la histo
ria se define | desde lo que en aquel momento y cada vez es lo ac- 27 
tual de la historiografía, nunca desde la unicidad campante de la 
diferencia de ser.

43

La apelación de un «sí mismo» a un «sí mismo»: solo cuando una 
historia es capaz de liberar por completo una incardinación en la di
ferencia de ser conquistada de propio, solo cuando en la apelación 
hay un obsequio de la fuerza para preservar lo más propio, tal ape
lación es capaz de fundamentar algo que se mantenga por sí mismo.

44

Ser y tiempo es el primer intento, ineludible en su torpeza, de decir 
«metafísicamente» la superación esencial de la metafísica en cuanto tal 
(la meta-metafísica). Mientras solo hablemos de meta-metafísica, aque
llo que hay que saltarse nos seguirá arrastrando de nuevo a su campar.

45

Hólderlin: anticipándose con el pensamiento, abrirle paso al poeta 
de la poesía de la diferencia de ser sin adecuarlo a nuestra época, es 
decir, sin hacérnoslo presente historiográficamente. Por eso, el pen
samiento no debe tratar «sobre» él ni sobre su poesía, ni tampoco 
se lo puede comparar «con» el pensar —como consecuencia de tal 
maltrato—. ¿Pero cómo entonces? El silenciamiento de su campar, 
¿quién es capaz de oírlo?
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28 46

Quien pregunta la pregunta por el ser nunca es quien la respon
de, pero aquel tampoco deja la pregunta abierta ni la deja en el 
aire, pues su preguntar es por sí mismo —en cuanto que averi
guar preguntando la verdad de la diferencia de ser— un encomen
darse a aquello que responde. Aquí no se trata de responder una 
pregunta «diciendo» una frase, sino de ponerse a la escucha de la 
voz del silenciamicnto. Sin embargo, esta transformación suprema 
del hombre ordena que ella mantenga su inapariencia protectora. 
Calculándolo a partir de lo que había hasta ahora, eso significa 
que la meditación sobre la historia de la diferencia de ser se queda 
sin resultados visibles. «Más perdurable» que «efectos» tales, y lo 
único que resulta «constante», es el otro modo de ser de la estancia 
fervorosa: sus aprobaciones y conformidades se quedan en silencio. 
Y todos los incardinados conocen esta decisión única: ¿de quién será 
la dominancia, de lo ente o de la diferencia de ser?

El combate cada vez distinto entre los afanosos de las maquina
ciones, que continúan lo que habían sido hasta entonces con nove
dades cada vez más nuevas, y el hombre futuro del dios último, que 
necesita la unicidad de la diferencia de ser. La más ardua forma de 
combate de esta unicidad consiste en no avenirse con los medios 
ni con las medidas de los maquinadores; la forma de combate de 
aquellos es el atajamiento —propio del poder— de todo lo presun-

29 tamente | inadecuado: cada uno de los combatientes no solo ve al 
«contrincante» de forma distinta y en función de las pretensiones 
propias, sino que las rivalidades son esencialmente tan distintas que 
el «combate» se percibe como si no fuera tal combate, y sin embargo 
sigue siendo una consecución de lo mismo a base de lucha, una con
secución velada bajo las formas esenciales más enajenadas: aquí, la 
diferencia de ser y su verdad; allí, el ser como entidad de lo ente. 
Pero el fracaso del combate termina en la guerra... o en la destruc
ción «civilizatoria».

47

La esencia de la historia (el ámbito donde campa lo que sucede) es 
el acontecimiento que presta la adecuación. (Llevar la contrarré
plica y el combate hasta el rehusamiento es la transición a la autén
tica historia en cuanto que historia «de la» diferencia de ser).

48

Recorrer sendas no trazadas y renunciar a las perspectivas que ofre
cen: que solo haya la senda, y que para quienes contemplan ella sea
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una marcha. No negar la filosofía por desconocimiento de la esen
cia de las maquinaciones propias de las «cosmovisiones», sino forzar 
desde el saber de su esencia (la pregunta por el ser) una indigencia 
sobre cuya base ella se alce en su necesidad.

49 30

Hacerle llegar a la palabra la callada clemencia del traslado al ám
bito clareado de la diferencia de ser... desde la diferencia de ser 
como prestación de adecuación. Ni inventarse «frases» artificiosa
mente como si fueran «palabras» nuevas, ni pretender decir algo 
«comprensible» con la comprensibilidad común del lenguaje dete
riorado, manoseado y revuelto.

50
Primero hay que abrirle paso a la «filosofía» anticipándose a ella con 
el pensamiento, pero no inventar un concepto «sobre» ella ni un 
procedimiento suyo, sino hallar sendas para lo que únicamente ella 
hace necesario. El pensar propio de la historia de la diferencia de ser 
no es todavía una «filosofía».

51
«Qué significa entregarse a la diferencia de ser? Llegar a estar fer
vorosamente en la meditación sobre la esencia de la verdad, de tal 
modo que con el ámbito de irradiación de tal esencia se le funda
menta un advenimiento a la diferencia de ser.

52
Transición. ¿Qué es más decisivo, el camino y la marcha o la meta y 
la noción que tenemos de ella? Más bien la «meta», ¿pues cómo si 
no habría de haber un camino? ¿O acaso hay caminos sin rumbo?
En efecto: son aquellos caminos que no discurren de forma arbitra
ria y confusa ni extraviándose, sino que abren, inauguran y dispo
nen un ámbito para la marcha. | Un ámbito así es la verdad de la 31 
diferencia de ser. Y aquí sigue siendo cuestionable si tal ámbito per
mite jamás instaurar una «meta». Tales caminos sin rumbo resultan 
chocantes. Resolverse a la marcha —solo gracias a la cual aquellos 
caminos se abren e inauguran, se disponen, se recorren y se dejan 
atrás— es algo que en tan poca medida se puede explicar a partir 
de lo conocido que los intentos de dar tal información equivalen a 
abandonar dichos caminos. ¿Hasta qué punto es único y rico aque
llo que aún no ha transcurrido, aquello que se nos mantiene reser
vado en el ocultamiento de la esencia de la diferencia de ser?
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53
La pedantería cierra el camino hacia el pensar. Los meros conoci
mientos no conducen nunca a la meditación, la cual surge de una 
decisión madurada a favor del preguntar y de la resolución aún más 
esencial a perseverar en lo digno de ser cuestionado. Esta estancia 
fervorosa en la diferencia de ser —pues únicamente eso es lo digno 
de ser cuestionado— se despliega como saber de la historia en la 
medida en que su campar se oculta en las más silenciosas variaciones 
de la verdad de la diferencia de ser.

54
Ninguna explicación de lo ente ni ningún escudriñamiento de sus 
ámbitos conduce a la diferencia de ser. Pero menos aún aporta esta 
una visión conjunta de las nociones de lo ente en su conjunto a la 
manera de las «cosmovisiones».

32 55
Tenemos que ser previamente históricos, que la historia nos domine 
por completo en todas las decisiones, si es que la transmisión ocul
ta de lo sencillamente esencial ha de poder sustentarnos. Sin esta 
transmisión, todo sucumbe a las maquinaciones historiográficas y 
técnicas. La transmisión únicamente se suscita ahí donde la medi
tación, en cuanto que figura fundamental de la libertad, hace que 
el hombre sea un «sí mismo». La hegemonía de la historiografía es 
un síntoma de que falta la transmisión por vía de tradición. Los 
hombres de una futuridad esencial son los únicos que dominan el 
recuerdo, gracias al cual lo sido de la diferencia de ser la eleva a su fu
turo, que será un campar que se asignará a una disposición distinta.

56
Las posturas fundamentales metafísicas son históricas, es decir, que 
con arreglo a su esencia la primera vez que se pueden experimentar 
y pensar a fondo es con el pensar propio de la historia de la diferen
cia de ser.

57
¿Qué es eso? ¿Las gigantescas instalaciones de unos estudios cine
matográficos que para sus filmaciones son totalmente independien
tes del paisaje y del sol, unos estudios que pueden «montarlo» todo 
en función de cualquier encargo? ¿Solo una instalación industrial 
como tantas otras? ¿O es algo que está montado en función de una 
supremacía a la hora de organizar una representación de todo que
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nos lo pone delante? ¿Y que en función de su carácter | de insta- 33 
lación está completamente a merced del arbitrio historiográfico y 
técnico?

58
¿Por qué cuando se viene abajo la humanización de lo ente también 
se viene abajo la divinización del ser? Porque ambas cosas proce
den de la misma raíz, de modo que cuando esta raíz se arranca ya 
no son capaces de crecer. Pero esta raíz es el esbozo de lo ente en 
cuanto que lo producible y factible, un esbozo que se funda en la 
experiencia incontrolada de lo ente en cuanto que lo compareciente 
y lo constante. La divinización del ser lo convierte en «causa» y en 
«objetivo final». Pero la humanización y la divinización intervienen 
porque, previamente, el hombre y Dios han sido degradados a co
sas presentes, y porque la irradiación del campar del ser solo llega a 
dominar en apariencia. La divinización del ser y la humanización de 
lo ente impiden al mismo tiempo toda fundamentación esencial 
de la «verdad», y esto conduce a que la invocación a la revelación 
divina y la seguridad en sí mismo del hombre se enfrenten mutua
mente y pugnen por el poder sobre lo ente: siempre como si no 
campara eso que se llama la diferencia del ser, y como si lo «ente» 
lo «hubiera» porque es lo que se encuentra el opinar y el gestionar 
cotidianos.

59 34

La dominancia del comienzo es la retirada que se esconde hacia lo 
inexplicable, desde lo cual, siendo ineficaz el comienzo, antes que 
nada se salta las decisiones.

60
¿Cuánto tiene que transcurrir hasta que surja lo sido? (Cf. p. 63).

61
El rango es el descollar fundamentado hasta alcanzar una decisión 
esencial que ha sido hecho adecuada por la propia diferencia de ser: 
una decisión esencial que otorga su propia ley y su propia medida y 
que, por sí misma, lo primero y lo único que reconoce, y que por 
tanto advierte en general, es todo lo que tiene rango en su singulari
dad. Lo que tiene rango nunca reconoce a lo que tiene rango mer
ced a una homologación, sino siempre merced a una elevación. El 
fundamento esencial del rango es la dignidad.
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62
Historia es la toma de decisiones sobre el campar de la diferencia 
de ser, y la fundamentado!! y el hundimiento de tales decisiones a 
partir de la diferencia de ser en el ámbito de la verdad de dicha dife
rencia en cuanto que tal y de su fundamentación.

La historia es, esencialmente, la prestación de adecuación para 
llevar a resolución. Como consecuencia esencial de ello, la historia 
es, al mismo tiempo, estancia fervorosa en el espacio intermedio: 
«ser ahí». El «ser ahí» no es histórico en el sentido de que la historici
dad sea una propiedad suya entre otras, sino que lo es esencialmen
te, y lo es como fundamentación y consistencia de la prestación de 
adecuación.

35 64
Una remota estrella fija sobre el país del corazón.

64
El final de una época solo puede verlo quien ya está expuesto a un 
comienzo distinto: un comienzo que la época tiene que desconocer. 
Y este desconocimiento no es consecuencia, sino el motivo más an
tiguo de que eso sea un final.

65
Como si la gigantesca perturbación de todo poderío humano que se 
va difundiendo por el planeta fuera historia, siendo que esa gigan
tesca perturbación no puede ser más que la volatilización de unas 
maquinaciones que ya no son dueñas de sí mismas, y que por eso, 
calculándolas en función de lo público que en cada caso es presente, 
tiene que marcar el poderío de una violencia vacía con el sello de 
la esencia de lo real.

66
No es más que una cómoda apariencia considerar que la conocida 
habitualidad de conceptos fundamentales entendidos historiográ- 
ficamente, tales como «razón», «realidad», «naturaleza», «hombre» o 
«arte», es más clara que las palabras que originalmente tratan de 
nombrar la diferencia de ser y su verdad a partir de un comienzo: 
«acontecimiento», «ámbito clareado», «ser ahí». Aunque aquí se exi- 

36 ge un pensar modificado esencialmente, sin embargo | la diferencia 
de la pregunta por el ser no se basa en la disparidad de métodos, ni 
en general en los modos de proceder del hombre, sino en la historia 
de la diferencia de ser: si la diferencia de ser se obsequia a sí mis-

92



R E F L E X I O N E S  X I I I

ma con la irradiación del campar de su verdad en cuanto que esen
cia de la historia y de su unicidad.

67
Uno convierte «el fracaso»’ en contenido y objeto de una metafísica 
que juega con las posibilidades de la metafísica (interpretándola me- 
tafísicamente) que se pueden abordar historiográficamente, «apelan
do» así a la moralidad del hombre. El otro fracasa en la superación 
de toda metafísica desde el comienzo de un comienzo reservado. 
Ambas cosas, que son fundamentalmente distintas, tienen una ne
cesidad esencialmente distinta.

Tan pronto como las maquinaciones han obtenido la hegemo
nía irrestricta y lo ente —lo eficiente y real que en cada caso se ha 
conseguido y que se puede ocasionar, eso que se da en llamar los 
«hechos» y lo «real»— es lo único que define todo cálculo e instau
ración de los «objetivos» e «ideales» que justo en ese momento re
sultan «necesarios», entonces estos «objetivos» e «ideales» al mismo 
tiempo se pueden ensalzar y aparentemente se pueden establecer, 
pero también se pueden olvidar y despreciar en favor de los «he
chos». Esta renuncia a «convicciones» «sacrosantas» ni siquiera se 
puede tachar de «inconsecuente», de «infiel a su palabra» y de «per
jura», de «desarraigada» y de «arbitraria», porque, con la obsoles
cencia de todos los ideales, | lo primero que se ha desvanecido antes 37 
que nada es todo ámbito para la «idealidad». Las maquinaciones no 
solo permiten, sino que incluso exigen formar opiniones y hacer 
interpretaciones —respectivamente eficientes desde el punto de 
vista de las maquinaciones— de «lo que sucede», sin ningún mira
miento hacia unas «máximas» que hasta ese mismo momento to
davía se proclamaban como válidas. Las indignaciones morales se 
vuelven ridiculas, y sobre todo no «sirven» de nada. Pero igual de 
miopes son las posturas opuestas, las cuales, frente a la fijación 
de «ideales» y «doctrinas», encomian el «realismo», que solo saca a 
colación tales «ideales» y «doctrinas» a modo de pretexto. La opi
nión de estar actuando en sentido «realista» es tan pueril como el ir 
predicando «ideales supremos»; ambas cosas están ya al servicio de 
las maquinaciones, y se emplean mutuamente y abusan una de otra, 
según cuál sea la demanda que marcan las necesidades de las maqui
naciones. Ni los «ideales» ni los «éxitos» «reales» son esenciales, sino 
que ambos, según lo requiera una hegemonía irreconocida de las 
maquinaciones, siempre se pueden intercambiar uno por otro, y 3

3. [Cf. K. Jaspers, Philosophie III. Existenzerhellutig, Julius Springer, Ber
lín, 1932, p. 411].
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cada vez se puede justificar «convincentemente» lo que en cada caso 
se ha preferido. Es decir, lo esencial son las maquinaciones mis
mas, que relegan toda meditación y toda decisión, abortando toda 
referencia a la diferencia de ser, haciendo a cambio que las «viven
cias» se sucedan atropelladamente y que se sobrepujen en novedad. 
Con eso se va desvaneciendo lentamente toda fuerza para reivin
dicar decisiones esenciales. Esto es una ineludible alternancia de

38 las exigencias y los objetivos. El lugar | de su justificación se define 
desde las propias maquinaciones, y solo sirve para ejecutarlas en el 
ámbito de la historiografía y de la técnica. La época del sinsentido 
consumado no se escandaliza ni del encomio de ideales y la procla
mación y defensa de valores supremos ni de la negación de los idea
les a favor de los «hechos». Solo quien haya comprendido que am
bas cosas le resultan a la época igual de «necesarias» e indiferentes 
por igual será capaz de barruntar un poco lo que la dominancia de 
la diferencia de ser es capaz de obrar bajo la figura del autorizado 
abandono del ser por parte de lo ente. Por eso, la superación de la 
modernidad nunca se puede abrir paso erigiendo nuevos objetivos, 
sino con la «experiencia» del ser, es decir, con la meditación sobre 
el empate que representa el entrecruzamicnto de una contrarréplica 
del hombre y del dios con la contienda de un mundo y una tierra 
que se hacen campares. Por eso, no se trata de esforzarse por la sa
gacidad a la hora de inventar objetivos y vías de salida, sino de estar 
dispuestos a la meditación: una disposición que tiene como funda
mento propio —fundamentado y ahondado por la diferencia misma 
de ser— la «libertad» para ser hecho apropiado por tal diferencia de 
ser. Pero mientras los pueblos se sigan obstinando en el mero desnor
te y falta de rumbo o en la invención de objetivos, lo único que les 
queda es la carrera de los «intereses», un hacer (por ejemplo la téc
nica) por parte de la historiografía como elusión de la única posibi
lidad de una historia que mezcla lo «grande» con lo «pequeño».

39 ¿Qué sucede cuando son los pequeños y su dimensión pública 
quienes decretan lo que haya de considerarse grande, y cuando quie
nes gracias a esta «grandeza» resultan «grandes» no hacen otra cosa 
que proclamarse a sí mismos de esta manera como «grandes»? En
tonces ha llegado el tiempo en el que lo grande y lo pequeño se han 
puesto de acuerdo para apostarlo todo por lo factible y para admitir 
la factibilidad como criterio de realidad. Pero solo en apariencia 
este acuerdo está en manos de una resolución y de una voluntad 
de los gestores, pues estos son los primeros a quienes ha impulsado 
y empujado aquel empellón con el que ellos nunca se topan, porque 
viene del ser, de su rehusamiento, mientras que, por el contrario, 
ellos no conocen ni deben conocer otro ámbito explicativo que no
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sean sus entes eficientes. Si a la técnica en un sentido esencial aún 
se le aseguran posibilidades ilimitadas de explotación de las mate
rias primas, entonces se la deja suelta para que haga de las suyas y 
se la consolida de tal modo que, dentro de las maquinaciones que 
la capacitan a ella misma, asume la hegemonía a toda costa, repri
miendo así toda meditación, porque sin exigir decisiones ella puede 
ofrecerse como el «saber» auténtico y que en todas partes tiene éxi
to y es manejable. En la época de las maquinaciones irrestrictas, las 
expectativas y las promesas de «tiempos eternos» pasan a ser una 
mercancía de mercado que fácilmente se puede malbaratar: aquí es 
donde el pensamiento del «valor» alcanza el máximo incremento de 
sus abusos.

68 40 

Las cardinas angélicas resplandecen sin importunar en el claro aire
de comienzos del final del verano.

69
Habituados de forma demasiado firme a lo público y a la publici- 
tación de todo, como si eso fuera el criterio para medir su «consis
tencia», no barruntamos que lo más esencial tiene que permanecer 
retirado durante mucho tiempo y tiene que conservar su espacio 
propio, sin necesitar ninguna «repercusión». Con ello se exigirá en 
el futuro mantener silenciado lo esencial en el silencio de las decisio
nes más sencillas, y pensar esencialmente solo sobre lo más silencio
so, aguardando de ello que lleve hasta el final el proceso mediante el 
cual lo ente pasa a ser propiedad de la diferencia de ser.

70
Pensar por anticipado la esencia de la poesía: ¿no es esto algo va
nidoso y huero? O bien lo más pleno, suponiendo que el propio 
poetizar se conciba a modo de acontecimiento, como hecho apro
piado por la diferencia de ser. El comienzo distinto del pensar co
mienza pensando por anticipado la poesía y su campar fundamen
tando historia: fundamentación de historia como decisión a favor 
de la verdad de la diferencia de ser.

71
Lo enmarañado y lo infundado tenemos que soportarlo sabiendo 
que no pertenecemos a algún «ente» que hoy se desfogue, sino ha
biendo sido hecho | apropiados por la propia diferencia de ser, la 41 
cual reserva las decisiones esenciales, para las cuales nosotros solo
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preparamos algo exiguo. Pero esto exiguo acaba resultando más 
esencial que todo lo gigantesco.

72
La última forma de las maquinaciones entra en juego cuando lo 
«real» y lo «ente» asumen un carácter fantasmagórico: el fantasma 
asusta, merodea por lo repentino, se comporta con impertinen
cia, carece de trasfondo y de contenido e incluso es la propia falta 
de fundamento, tolera todo tipo de medidas en cualquier sentido 
y va difundiendo un hechizo irresistible, presentándose como lo 
incondicional.

Para ser hechos apropiados por la diferencia de ser en cuanto 
que acontecimiento, tenemos que desembarazarnos de la entidad 
de lo ente y de la hegemonía de lo ente. Esto somos capaces de 
prepararlo barruntando aquello gracias a la meditación. Para que 
realicemos esto, aquello se nos tiene que obsequiar. Elevados al ob
sequio, remitidos a la prestación, el «ser ahí» se vuelve fundante para 
un mundo humano que tiene que saberse llamado a un comienzo 
distinto de la historia: el «ser ahí» se convierte en la juntura que 
ensambla lo ente.

42 El «ser ahí» es la primera prestación de adecuación. En cuanto 
que «ser ahí», el campar de la verdad de la diferencia de ser es hecho 
apropiado como fundamento. Lo hecho apropiado de tal modo es 
historia. Lo ente dispuesto y ensamblado en el «ser ahí», es decir, lo 
liberado para el ámbito clareado de la prestación de adecuación, es 
propiedad.

73
El bolchevismo (en el sentido del poder soviético despótico y del 
proletariado) no es ni «asiático» ni ruso, sino que se encuadra en la 
consumación de una modernidad que, en su comienzo, estuvo defi
nida occidentalmente. De modo correspondiente, el «socialismo» 
autoritario (en las modalidades del fascismo y del nacionalsocialis
mo) es una forma análoga (no igual) de consumación de la moder
nidad*. El bolchevismo y el socialismo autoritario son metafísica- 
mente lo mismo, y se fundamentan en la supremacía de la entidad 
de lo ente (cf. las reflexiones anteriores). La siguiente decisión histó
rica será si ambas formas fundamentales de consumación de la mo-

* El nombre «socialismo» solo en apariencia designa aún para el «pueblo» un 
socialismo sentimental en el sentido de la prestación de asistencia social. Lo que en rea
lidad se quiere designar con esa palabra es la organización política, militar y económica 
de las masas. Clase: estamento dominante [Nota de M. Heidegger].

96



R E F L E X I O N E S  X I I I

dernidad, independientemente una de otra, consolidan el abando
no del ser por parte de lo ente (es decir, lo gigantesco de los 
adiestramientos y los acomodamientos técnicos, historiográficos y 
políticos) basándolo en el éxito a toda costa, siendo así lo mismo en 
plan gigantesco, con o sin una fusión «política» expresa, o si, gra
cias a aquellos, con una mediatez que se ha proporcionado | se va 43 
abriendo paso una liberación recuperadora del mundo ruso que lo 
encauza hacia su historia (no hacia su «raza»), junto con la insonda
ble dignidad que el mundo alemán tiene de ser cuestionado y que 
también lo encauza hacia su historia, aunque la historia de ambos 
procede del mismo fundamento oculto de un templamiento inicial: 
fundamentar la verdad de la diferencia de ser (como acontecimien
to de hacer apropiado).

El peligro gigantesco no es la «bolchevización» de Europa, pues 
lo que es una situación, y lo que la es en el sentido esencial de una 
consumación histórica necesaria, nunca puede ser un «peligro». El 
peligro impera ahí donde hay riesgo de pasar de largo ante un cam
par histórico todavía oculto, de modo que no se reconoce esta ame
naza en cuanto tal, es más, que ni siquiera se la puede advertir. El 
peligro es que la consumación de la modernidad, que no se deja 
abortar, se afirme como el fundamento único de la prosecución de la 
«historia». El peligro es la exclusividad del «éxito» de las maquina
ciones en un sentido metafísico: el socavamiento —sin poder sa
berlo y sin barruntarlo— de toda posibilidad de un comienzo histó
rico completamente distinto, que se anuncia como superación de la 
metafísica (y como consecuencia de ello también de las maquinacio
nes) y que necesariamente tendrá que retirarse durante mucho tiem
po para resguardarse en el ocultamiento de lo no público. | El peli- 44 
gro consiste en que, de nuevo y a toda costa, a partir de la definición 
metafísica de la historia occidental se establecen «objetivos», y en 
que la única decisión (entre la supremacía de lo ente o la marcha a 
la diferencia de ser) queda relegada a lo incognoscible y a lo indig
no de conocerse, con lo cual los objetivos ya conseguidos (los ob
jetivos de la «cultura», del «contentamiento de los pueblos», de los 
«intereses vitales» asegurados), en cuanto que objetivos, pueden rei
vindicar cada vez para sí mismos la aprobación: una aprobación 
que, al mismo tiempo, les asegura su «verdad».

Saber que somos una marcha hacia la diferencia de ser, es de
cir, hacia la prestación de adecuación —desde la cual la esencia de 
la historia se define como fundamentación de la verdad del llevar 
hasta la resolución—, es un síntoma de que estamos en el comienzo, 
y exige de sí el dominio de lo que se despliega en el silenciamiento y 
que queda tan alejado del poder y la impotencia como de la «acción»
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y «reacción». Este saber de la meditación (propia de la historia de la 
diferencia de ser) es la primera estancia fervorosa en la verdad de 
la diferencia de ser, y por eso es la más larga y, perseverante en la 
distancia, la que menos puede ser cegada por los «éxitos» y las «re
percusiones» y la que menos cae en la sobrevaloración de sí misma, 
sino que, como mera preparación en los límites de una disposición 
constante, se barrunta a sí misma cuando fortalece. El peligro reside 
en la amenaza del abandono de ser por parte de lo ente a causa del

45 olvido del ser, una amenaza | que aquí no consiste en una conmo
ción que se avecina de la consistencia, sino, al contrario, en la con
solidación del abandono del ser. El olvido del ser forzosamente deja 
lo ente en manos de la entidad y de su despliegue irrestricto, asegu
rando así la supremacía única de lo ente en el sentido de la «viven
cia» adiestrada y de lo «real» acondicionado: lo que en ello y junto 
a ello se acomoda y se difunde como aparente oposición entre re
chazo y asistencia no es más que la impotencia que forma parte del 
poder irrestricto y la recaída en lo que respectivamente había hasta 
ahora y que las maquinaciones habían ido sedimentando. Así es 
como, en virtud del abandono del ser por parte de lo ente, la enti
dad se vuelve incondicional en cuanto que maquinación, y por eso 
no tolera ninguna condición en virtud de la cual se la pudiera restrin
gir o plantear en función de «objetivos». Las maquinaciones nunca 
son una hechura ni un poderío del hombre, sino que el hombre —y 
justamente cuando tiene que arreglárselas por sí mismo— es ese eje
cutor de las maquinaciones que está enredado en el frenesí por ha
cer. (El significado cotidiano de la palabra «maquinaciones» se refie
re a algo superficial y derivado, y esto dentro de una interpretación 
de lo ente que por sí misma no está en condiciones de comprender 
jamás la esencia de las maquinaciones en la historia de la diferencia 
de ser. (Sobre el concepto de las maquinaciones, cf. Sobre la medi- 
tacióti, pp. 1 ss.4).

46 El comunismo despótico y el socialismo autoritario no son lo 
mismo políticamente, pero sí metafísicamente. Por eso, con una 
equiparación política, podría seguir quedando oculto el suelo meta- 
físico común. Históricamente, esto significa que las decisiones esen
ciales sobre el ser y su verdad quedan sin ser bien conocidas. Que 
siempre se trata de «cosmovisiones» (sobre este concepto, cf. la con
ferencia de 19385), y por tanto de esquejes de la metafísica, externa-

4. [M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort M., 
1997, pp. 16 ss.].

5. [M. Heidegger, «La época de la imagen del mundo», en Caminos de bosque 
(GA 5), versión de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, pp. 63-90].
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mente se expresa en que, con una cierta ineludibilidad, para desig
narlas se tienen que emplear siempre términos internacionales 
occidentales (grecolatinos): un testimonio de su «origen» en la ratio, 
que contiene un primer bosquejo de la metafísica. En el ámbito de 
las maquinaciones metafísicas, todos los conceptos, las máximas y 
los principios no son más que «medidas» que, si hace falta, se pue
den invertir transformándolas en su contrario. Tratar de hacer aquí 
una comprobación de las «contradicciones» significaría no conocer 
bien la postura metafísica fundamental de las cosmovisiones. Así, por 
ejemplo, puede ser que durante muchos años la máxima suprema sea 
que la «política» no deba poder tener consistencia propia, sino que 
tenga que basarse en la cosmovisión, de modo que la «cosmovisión» 
debe definir incluso «lo político». Pero de la noche a la mañana pue
de plantearse la necesidad «política» | de juntarse «políticamente» 47 
con quien antaño había sido el enemigo a muerte de la cosmovisión 
propia, y entonces la palabra «político» obtiene un sentido totalmen
te distinto, o recupera su antiguo sentido liberal.

Ahora uno se puede irritar por haberse abandonado el posicio- 
namiento. Lo que en realidad ha sucedido es que ha cambiado la 
esencia de la política, iO quizá esta modificación debería resaltar 
como tal solo aparentemente? Esta modificación no es más que 
una medida cuyo objetivo no deseado ni tampoco comprendido es 
llevar irrestrictamente al poder la esencia metafísica de la moder
nidad consumada. Solo una «mentalidad ciudadana» y una «cris
tiandad» que se quedan cortas a la hora de pensar y que se apegan 
a ideales hueros encuentran aquí motivos de asombro, si es que no 
de indignación. Cuando se piensa y se calcula en términos de medi
das, ya se ha renunciado esencialmente a todo vínculo y a toda po
sibilidad de vinculación. Esta renuncia significa una relación funda
mental específica con lo ente: presupone su entidad en el sentido de 
las maquinaciones. De ella es propio, para empoderar su poder a 
toda costa, poner en primer plano «valores» y «metas», es más, in
cluso «objetivos supremos», como aquello en aras de lo cual se exi
gen «sacrificios» y «compromiso». Eso sigue resultando necesario 
mientras el hombre mismo siga apegado a ideales anteriores sin 
haberse avenido aún con la plena subjetividad maquinadora. Por 
eso, dentro del | ámbito de las maquinaciones, donde todo se con- 48 
vierte en medida, también se pueden dejar compuestas y preparadas, 
con arreglo a las medidas, las correspondientes argumentaciones 
«intelectuales» a favor de las posturas respectivas, pues, al fin y al 
cabo, el espíritu mismo no es más que una medida que está al ser
vicio del empoderamiento de las maquinaciones, recibiendo de ellas 
sus mandatos. A su vez, eso no es el «arbitrio» de «déspotas» aisla-
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dos, sino que su propia esencia consiste en que no está permitido 
tener un saber acerca del espíritu que no sea el saber maquinador. 
Como todo lo «intelectual» tiene que ser un cálculo con arreglo a las 
medidas, su sitio solo está ahí donde se toman las medidas determi
nantes. Por eso, toda otra alharaca «intelectual» que se haga pasar 
por literatura propia de la «cosmovisión» y que, para no quedarse 
descolgada, se vea necesariamente forzada a las más rudas contor
siones y a los peores subterfugios, será un fenómeno marginal que 
no «tendrá» otro «público» que a sí misma y que tratará de encubrir 
el desarraigo propio (es decir, la endeblez a la hora de meditar) 
echando mano de locuciones todo lo infladas que se pueda. En la 
época de las maquinaciones, la «literatura» se presenta con un as
pecto gigantesco, pero de forma correspondiente —es decir, igual 
de gigantescamente— resulta irrelevante e ineficaz.

49 De la mera guerra —y encima de una guerra que podría estallar 
con arreglo a las maquinaciones en la época del abandono del ser por 
parte de lo ente, y únicamente así— nunca puede surgir una medita
ción. Eso solo lo esperan los románticos y todos aquellos que han 
olvidado o que jamás han reparado en que la Primera Guerra Mun
dial, a pesar de los más sangrientos sacrificios, no fue capaz de sus
citar ninguna meditación. Al contrario: como mucho se quedó en el 
primer ejemplo paradigmático de las maquinaciones a toda costa y 
de sus acondicionamientos y adiestramientos. Por muy terrible que 
fuera el horror, por muy inaudita que fuera la valentía, por muy 
incomparables que fueran los sacrificios, con todo ello no se crea la 
condición fundamental de la meditación: la libertad interior del 
hombre para las decisiones esenciales (no las decisiones que obede
cen a intereses), la disposición para la cuestionabilidad histórica del 
ser. Por todas partes, las maquinaciones se han apoderado ya de 
todas las posibilidades de lo ente, recubriéndolas con sus interpreta
ciones de tal modo que el hombre, a pesar de todo agobio y de toda 
consternación, ya no es capaz de adentrarse en los ámbitos esencia
les de una indigencia que procede de la diferencia de ser.

La meditación, siendo una estancia fervorosa en aquello que el 
campar de la verdad tiene de digno de ser cuestionado, no se puede 
forzar a base de tormentos, sino que solo se puede volver necesaria 
por medio de una indigencia esencial. A cambio se exige magnani
midad del corazón. ¿Pero de dónde viene esta magnanimidad?

50 Historiográficamente, la propagación y la consolidación de las 
maquinaciones se vuelven visibles en diversas figuras: una de ellas es 
aquella mentalidad calculadora comercial revestida de moral que 
es propia del mundo angloamericano; la fatalidad que ella propicia 
no consiste únicamente en lo que ella ocasiona, sino más aún en
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aquello de lo que ella no es capaz: habiéndose enajenado de toda 
decisión espiritual esencial, lo ha puesto todo en función de la «psi
cología» y del cálculo logístico, reivindicando aún para sí un presun
to cultivo de la tradición de la antigüedad clásica. Y precisamente 
esto «espiritual» ha quedado marginado por completo, habiendo 
quedado desplazado a lo que tiene el valor de antigüedad y a lo 
moral y habiendo perdido todo impulso creador. Por el contrario, 
el bolchevismo ruso (que en su procedencia es del mismo tipo que el 
mundo angloamericano) en su tosquedad y masificación se queda en 
mero fenómeno inofensivo, pues la valoración esencial no se hace 
en función del número de los procesados y los fusilados, sino solo en 
función de la amplitud y falta de escrúpulos a la hora de abortar 
todo ser creador e histórico, lo cual no tiene nada que ver con la 
mojigatería moral.

Hólderlin, el más grande de los alemanes, es decir, aquel que 
más esencialmente ha inmigrado al ámbito histórico de las decisiones 
de la | historia de Occidente, llama a los alemanes «los bárbaros que 51 
todo lo calculan»6. ¿Qué significa esto? ¿Acusarse a sí mismo? ¿Com
prender el carácter propio? ¿Una decisión histórica? ¿El barrunto de 
tal decisión? La gigantesca confusión, en la cual ya se encuadra la 
renuncia a los principios y su tergiversación —de modo que tales 
principios quedan convertidos en cosas indiferentes a las que ape
nas se seguirá prestando atención—, tiene su sencilla causa en la 
endeblez —que no conoce la indigencia— a la hora de experimentar 
el abandono del ser por parte de lo ente y de preservar tal experien
cia en un saber fundante (sobre el «socialismo», cf. pp. 70 s.).

74
La consumación de la modernidad: en la época de las maquinacio
nes a toda costa, lo gigantesco de la criminalidad sale a la esfera pú
blica bajo el nombre de lo «verdadero». La política inglesa y el modo 
de ejercerla son el modelo de la configuración final de una moderni
dad que está en las últimas. En el «espíritu» inglés, hace ya tiempo 
que también el «saber» y el «actuar» se han desplazado a la medio
cridad del cálculo. La incapacidad metafísica de este «espíritu» a la 
hora de tomar las decisiones históricas esenciales del futuro es cosa 
ya decidida. ¿Puede ser una casualidad que, en la última década, In
glaterra sea el único lugar donde mi pensamiento y mi manera de 
preguntar han sido rechazados siempre, y que ahí tampoco se haya 
intentado hacer ninguna | traducción? Resulta completamente irre- 52

6. [F. Hólderlin, Sámtlicbe Werke, vol. 2, Gedichte - Hyperiort - Briefe, ed. de
F. Seebass, Propyláen, Berlín, 1923, p. 284].
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levante si la apelación inglesa a la moral es hipócrita o si la hacen 
«en serio» con un autoengaño y una autocomplacencia a los que se 
han acostumbrado ya hace tiempo: lo decisivo sigue siendo que el 
espíritu inglés no puede salirse de esta apelación a «la moral» y 
que todo lo que le resulta ajeno únicamente puede valorarlo como 
inmoral. Lo peligroso de este «espíritu» desangelado no consiste 
únicamente en que el juego de sus maquinaciones carezca de escrú
pulos, sino sobre todo también en que la resistencia frente a tal es
píritu se enreda con demasiada facilidad en las meras maquinacio
nes. La distribución de los grupos de poder políticos no es más que 
una señal del final de la época que había hasta ahora y de la indeter
minación del fundamento histórico de lo futuro. Meras componen
das de las «cosmovisiones», análogas a los acuerdos «políticos», no 
pueden bastar para fundamentar la historia de Europa en un mundo 
convincente. La metafísica está en las últimas (y por tanto los «idea
les» en general y la «moral» y la «cultura» como formas de repercu
sión de la metafísica). Pero el comienzo de lo distinto es oscuro, 
aunque esto sigue siendo y pasa a ser ya un acontecimiento esencial:

53 que se llegue a saber lo distinto que hay en un comienzo distinto y | 
en la indigencia que hay de él. Sin embargo, esto exige la supera
ción interior del carácter maquinador de la diferencia de ser. Se 
plantea la siguiente decisión: si las maquinaciones aún son capaces 
de postergar por sí mismas la destrucción de su carácter, hacién
dose con ello perdurables bajo una nueva figura, o si se quebran
tan a causa del empoderamiento último de su incondicionalidad. 
La decisión y el modo como ella se tome dependerán de si la dis
posición del hombre occidental para fundamentar la verdad de la 
diferencia de ser se suscita desde la propia diferencia de ser y si una 
indigencia única del corazón se transforma en el júbilo de la contra
rréplica del dios para una tierra albergada en un mundo sencillo, 
siendo hecho así apropiado el «ser ahí» como fundamento esencial 
del ámbito del campar de la verdad del ser.

75
Lo que con un pensamiento meditativo se tiene que pensar antici
pándose hasta lo más lejano es la esencia de la poesía y la disposi
ción a padecer indigencia por ella. Pues la hegemonía maquinadora 
de lo «real» solo puede vencerla la necesidad de la dominancia de 
la poesía: una poesía que, sin embargo, tiene que llegar a tener el 
carácter propio de la historia de la diferencia de ser, por cuanto que

54 ella notifica el momento de la decisión | a favor de la diferencia de 
ser en cuanto que tal decisión presta la adecuación para llegar hasta 
la resolución final.

102



R E F L E X I O N E S  X I I I

El hombre histórico del futuro occidental, a base de luchar, lo 
primero que tiene que poder conseguir es una cosa: habitar poé
ticamente esta tierra, edificar la medida y el encajamiento del «ser 
hombre» para la fundamentación de la verdad de la diferencia de 
ser, para así experimentar —en lo que tiene de digno de ser cuestio
nada— esa indigencia esencial que representa el haber sido asignado 
al ser.

76
¿Por qué vacilamos a la hora de abandonar fundamentalmente el 
primer plano historiográfico y político de la historia, es decir, su 
tecnificación, si lo que importa siempre es la meditación y la funda- 
mentación del futuro? La preponderancia de los «hechos» y la valo
ración de lo «real» no bastan para explicar esta prioridad de lo «polí
tico», pues aquella preponderancia es ya en sí misma la consecuencia 
del predominio de la metafísica, la cual relega una meditación so
bre el ser y desfigura la esencia de la historia. Por eso la metafísica 
se alza como el único gran obstáculo para la meditación histórica.

Hay que vencer su hegemonía actual y última, propagada en 
la figura de las «cosmovisiones» y las «ideologías». Sin esta supera
ción, la esperanza y el temor se ofuscan en los campos del cálculo 
historiográfico y quedan lejos de la transformación en el temple fun
damental de una disposición que viene forzada por la indigencia 
esencial.

77 55
Lo gigantesco que forma parte de la esencia de las maquinaciones 
no es algo desmesurado que esté dado, pues entonces se quedaría 
en pequeño, vacío e impotente. Lo gigantesco consiste en la desme
sura —que de forma continuada se esconde y que constantemente 
acecha— de todo aquello que se hace «ente». Toda exageración pasa 
a ser impulso y presunto fundamento de legitimación de la siguien
te. Y toda exageración viene a ser cálculo, pero siempre queda enca
jada en aquello propiamente eficaz. Los signos de unas maquina
ciones que han partido hacia lo incondicional son: la amenaza de 
una desmesura decisiva pero continuamente postergada, su ace
chanza a todo y a través de todo, la inasibilidad de esto incalculable 
e impredecible que integra en sí mismo todo cálculo, la apariencia 
de legitimidad de todo paso que da lo desmesurado que se esconde, 
la sagacidad con la que «entusiasma» la desmesura de toda opinión y 
de todo manejo comunes, el mantenerse al margen de todo cuestio- 
namiento y la correspondiente impertinencia de la publicitación de 
todo éxito (pues toda hechura se consigna aquí de entrada como un
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éxito), lo desligado dentro de la apariencia de la vinculación más 
rigurosa —llamada «orientación»— de todo esto. Estas maquina
ciones son reacias a toda explicación a partir del actuar humano: en 
calidad de ser han recorrido, maquinando sobre él, todo el mundo

56 humano y el resto | de su «mundo» que queda consumido y expul
sado a la indecisión. Por consiguiente, la desmesura de las maqui
naciones tampoco la podrán manejar nunca y ni siquiera concebir 
un atrevimiento y una osadía del hombre: este atrevimiento y esta 
osadía todavía se siguen moviendo en el reconocimiento de una 
medida, y por eso todavía conllevan la posibilidad de algo sobresa
liente. La desmesura de las maquinaciones ya no exige del hombre 
atrevimiento ni osadía, sino solo el desligamiento —incomprendi
do y desconocido— de toda decisión esencial. Esto que se ha desli
gado posibilita la fijación repentina y proseguida, y que a menudo 
se trueca en su contrario, de todo gestionar y hacer en lo que en tal 
momento promete éxito. El «éxito» no es más que un pretexto que 
las maquinaciones le conceden al hombre para que se proporcione 
un círculo de nociones que cambien en función de las necesida
des, un círculo dentro del cual lo que él hace y deja de hacer des
taca como «heroico». Aquel desligamiento es una consecuencia 
esencial del abandono del ser por parte de lo ente, un abandono del 
ser que la entidad en cuanto que maquinaciones mantiene en el po
der. Pero este abandono del ser surge de un ámbito oculto de irra
diación del campar de la diferencia de ser. Todos los hechos, que 
historiográfica y técnicamente se publicitan como «sucesos», se su
peran continuamente en su irrelevancia: cada uno relega al ante
rior al olvido. La técnica del acondicionamiento maquinador de la

57 historiografía en el opinar público prepara una | esencial falta de 
historicidad del hombre. Esta falta de historicidad no sería un ras
go esencial de las maquinaciones si no le estuviera permitido escon
derse tras el gigantesco montaje historiográfico de los sucesos res
pectivamente actuales de la época respectivamente más grande. La 
huida de los dioses es tan definitiva que la diferencia de ser ni siquie
ra permite que al hombre se le considere digno de tener un saber de 
esta huida, es decir, el hombre es puesto en manos de la subjetividad 
del sujeto. Pero el salto a la experiencia cuestionadora del abando
no del ser en cuanto que tal ya es la estancia fervorosa en el saber 
de la diferencia de ser como rehusamiento: un ámbito del cam
par de la diferencia de ser que hace que toda «historia» historio- 
gráfica y técnica del hombre se quebrante, haciendo apropiado al 
hombre de una manera distinta para el «ser ahí».

Para el «ser ahí», las maquinaciones en cuanto tales, y con ellas 
lo gigantesco, se vuelven cognoscibles en un saber que repele esto sa-
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bido devolviéndolo a su inesencialidad. Esta repulsión tiene su au
téntica acritud en un pasar por alto obviando, renunciando incluso 
a prestar atención a aquello que se pasa por alto en forma de dedi
carle un desprecio. Pero incluso en este pasar por alto resplandece 
una mirada transformadora que, en el abandono del ser, advierte 
la llegada de una remotísima seña del insondable comienzo de la 
historia de la diferencia de ser desde el ámbito donde campa su ver
dad: aquí se prepara el empobrecimiento para la pobreza esencial, 
cuya única propiedad es la diferencia de ser.

78 58

«Ciencia». Las repercusiones historiográficas de una historia preté
rita de la formación se afianzan tan tenazmente en la memoria de 
las estribaciones de esa «generación» actual de los mayores que, 
bajo el nombre de «ciencia», ella todavía sigue pensando solo en una 
sosegada erudición que tiene un «mundo» que se queda apaciguado 
en el radio de alcance de sus «preguntas» y opiniones. Solo a duras 
penas los mayores se resuelven a favor de aquello que los jóvenes 
ya no conocen de otra manera y que, con una medida mínima de 
pretensiones espirituales, reconocen «irrestrictamente»: la supre
macía del carácter puramente maquinador de la «ciencia». Lo dis
tintivo de ella no es una filología ni una física, sino la «tribología 
náutica»7, que en institutos dedicados específicamente a ella busca 
medios y vías para eliminar la fricción de los barcos en la cala o en 
la parte sumergida del casco, porque esta fricción reduce conside
rablemente la velocidad de la navegación. Aquí hay un «problema» 
de importancia «vital»: es a partir de su carácter esencial desde 
donde hay que comprender la ciencia. Pero si este tipo de «investi
gación» tiene un carácter determinante no se debe a que se esté prac
ticando justamente en estos tiempos, sino que el hecho de que se la 
practique es, a la inversa, la consecuencia de una transformación 
del «origen del saber» y de la capacidad de saber, una transforma
ción que surge de la esencia del ser como maquinación. El simulacro 
de filosofía que trata de obtener la esencia de la ciencia a partir de 
las ciencias que se están practicando en estos tiempos, y que inclu
so | atribuye este procedimiento a Kant como a su descubridor, no 59 
es capaz de darse cuenta de que si Kant experimentó las ciencias 
naturales matemáticas como «hecho» y si las tomó como punto de

7. [La «tribología náutica» se ocupa de la reducción de la resistencia que ofrece 
el barco mediante una reducción gradual de la fricción con el agua. La practicaba y la 
sigue practicando el Instituto de Investigaciones Navieras de Hamburgo, que existe des
de 1913].
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partida, eso se debió únicamente a que a él le resultaba una certe
za la esencia del saber en el sentido de la mathesis del pensamiento 
moderno, y a que esta certeza contribuía por sí misma a constituir 
la consistencia de la certeza que el sujeto tiene de sí mismo.

79
Quien aguarde un consuelo de la filosofía, y quien en general 
quiera hacerse consolar, tiene que quedarse fuera del ámbito de la 
filosofía, y lo único que podrá conocer de ella será el nombre y las 
opiniones historiográficas acerca de ella. Todo consuelo soslaya el 
peligro del traslado a una inescrutable mudanza del ser humano. 
Pero este traslado es, esencialmente, un hacer apropiado al hombre 
para la función de fundamentar la verdad de la diferencia de ser. 
¿Existe una ubicación que todavía pueda valorar el consuelo y el 
traslado sopesándolos uno con otro? ¿O son ambos incondiciona
les, solo que cada uno a su manera y de forma fundamentalmente 
distinta? Toda metafísica, abiertamente o mediante rodeos, se ensa
ya en los consuelos, y lo que le resulta esencialmente distinto solo 
puede abominarlo por desazonador y sospechar de ello... o como 
mucho rechazarlo como lo incomprensible (para ella).

60                                                                        80

Lo que está sucediendo ahora es, de una manera que resulta irreal, 
el decidido abandono de todo lo «vivenciado» y «vivenciable» y de 
lo que de tal modo se ha relatado y entre tanto se ha olvidado ya 
de la diferencia de ser. Quienes se ven afectados y quienes lo prac
tican son, del mismo modo y ambos igual de poco dispuestos para 
la meditación, a la vez, el «sujeto» y el «objeto» de las maquinacio
nes, y no logran salir de esta disyuntiva singular: se arrojan de la 
objetividad a la subjetividad y a la inversa. Pero en el fondo oculto, 
todo se ha soltado de la diferencia de ser dejándose caer en lo ente. 
Este soltarse dejándose caer le brinda al abismo una indigencia que 
todavía no ha sido sacada a la luz, y que por el momento solo arro
ja remotísimas sombras en el sufrimiento inmediato del hombre 
abandonado a sí mismo y perplejo.

Lo que está sucediendo ahora no es histórico. Es algo ya pasado 
(algo esencialmente ya decidido y que por sí mismo ya no es llama
do a una transformación esencial), incluso ahí donde pasa a ser el 
presente más apremiante. Lo que está sucediendo no es más que 
el hecho de que unas maquinaciones que esencialmente están ya en 
las postrimerías se están haciendo visibles y públicas de una manera 
que, a su vez, se está volviendo desmesurada: lo carente de futuro 
por antonomasia. Aquello que, por sí mismo, no encuentra ningún

106



R E F L E X I O N E S  X I I I

motivo para la disposición a una venida, tomándola en el sentido de 
hacer apropiada la esencia del hombre para la tarea de fundamen
tar la verdad de la diferencia de ser. Lo que está sucediendo es la 
gigantesca llamarada de la ostentación de poderío por parte de la | 61 
época del sinsentido a toda costa. En la medida en que sabemos esto, 
es decir, en la medida en que lo sustentamos fervorosamente desde 
el temple fundamental de un horror que nos descoloca, estamos 
perseverando ya en el silencio de lo venidero, y estamos barruntan
do la sencilla necesidad de la liberación de la tierra para el sencillo 
mundo en el aire libre de la contrarréplica en la que el dios y el 
hombre se enfrentan y se encuentran.

Lo que está sucediendo ha quedado definitivamente atrapado y 
amortiguado de entrada en el cálculo, el cual antecede por sí mismo 
a las maquinaciones y atrapa en sus garras a todo aquel que aún se 
disponga a conservar un papel en estos sucesos a los que se llama 
«historia». Todas las diferencias entre «culturas», «cosmovisiones» 
y «objetivos de poder político» se igualan en un mismo plano, en 
el que lo único que se diferencia son las designaciones: una diversi
dad que a su vez se sume en lo nulo e inválido, puesto que también 
la palabra es enajenada al quedar reducida a emisión fonética y 
convertida en un mero medio de instigación entre otros. Los pue
blos se van alternando mutuamente en la posesión de los frutos de 
las maquinaciones, aparentando que así son hegemónicos y opi
nando que todo lo que no es meditación ya es acto. Pero lo futuro, 
es decir, aquello que es hecho apropiado para su venida, es la medi
tación como liberación para la estancia fervorosa en la dignidad que 
el campar de la verdad tiene de que preguntemos por él.

No hay que aguardar nada de lo ente, sino que hay que ser he- 62 
chos apropiados por la diferencia de ser.

Quizá lo que esté sucediendo ahora sea la última sustitución en 
la ejecución de las maquinaciones de lo ente: antes se daba aún la 
vacilación a la hora de hacer que lo que ellas tienen de gigantesco 
entrara en juego a toda costa y desde un poder irrestricto. Ahora, 
las maquinaciones han adiestrado a quienes las practican para lo 
incondicional y para que se arriesguen al sinsentido ilimitado. Esta 
sustitución ofrece el aspecto superficial de algo «nuevo»; y en rea
lidad sí que es algo «nuevo», pero lo nuevo nunca es más que la 
continuación alternante de lo que había hasta ahora, y al final aca
ba siendo su estribación definitiva. Lo nuevo es la oposición más 
extrema al comienzo. La sustitución es la negación a toda costa de 
la posibilidad de un comienzo. En la época de unas maquinaciones 
desatadas hasta lo incondicional, los artificios para suscitar ilusio
nes que nos dejen cegados son tan gigantescos que no toleran a su
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lado ningún otro «artificio», pavoneándose y haciéndose pasar así 
por la «verdadera realidad».

81
Es más fácil actuar en el radio de alcance seguro de una tarea inme
diatamente eficaz que «limitarse» a reflexionar. Pero no se trata de 
lo «más fácil» ni de lo «más difícil», sino de que cada uno se atenga 
a aquello para lo que ha sido destinado.

63 82

¿Qué sucede cuando lo presente se queda meramente en algo ya pa
sado, agotándose en rellenar el pasado con sorpresas cada vez nue
vas y ultimísimas? Entonces sucede que lo que domina ocultamente 
es el momento de la completa endeblez a la hora de tomar decisio
nes y a la hora de disponerse a decidir. (Cf. p. 34).

83
Al final del primer capítulo de Los demonios dice Dostoievski: 
«Quien no tiene pueblo tampoco tiene dios»8. ¿Pero quién tiene un 
pueblo? ¿Y cómo lo tiene? ¿Y encima su pueblo? ¿Solo aquel que 
tiene un dios, y solo por tener un dios? ¿Pero quién tiene un dios 
y cómo lo tiene? ¿Estamos cayendo ahora en un razonamiento re
versible que nos hace ir de un lado a otro y que en su unilateraii- 
dad y equivocidad no es capaz de aportar nada? ¿Adonde apunta 
esta reversibilidad? ¿No la sostiene y la tensa a su vez aquello que no 
necesita ni pueblo ni dios, pero de lo cual ambos necesitan de forma 
esencialmente distinta para poder hallar y fundamentar su campar y 
para ser entes? ¿Y qué es esto? La diferencia de ser en su verdad. 
La referencia a la diferencia de ser es lo único capaz de garantizar la 
posibilidad de la indigencia de la contrarréplica al dios. El hecho de 
que el dios necesite la diferencia de ser es lo único que lo difunde en 
aquello desde donde puede venir hasta él lo que le da la contrarré
plica, haciendo que le sobrevenga de propio su campar: la diferencia

64 de ser como prestación de adecuación para | el «ser ahí», como el 
cual ella brinda al acontecimiento de hacer apropiado el campo para 
extenderse y el margen de espacio para la superposición de las vi
braciones que emiten sus pulsaciones, de tal modo que solo se la 
puede llegar a conocer en aquel momento en el que la historia en
cuentra su esencia como irradiación del campar de la verdad de la 
diferencia de ser.

8. [F. M. Dostoievski, Los demonios, Alba, Barcelona, 2016, p. 54].
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84

Todo lo inicial surge de lo «arraigado», así que viene de «abajo». 
Pero este «abajo» no es nada si no conlleva la posibilidad de su 
«arriba» propio, haciéndolo imperar. Por eso, nada esencial viene 
«solo» de abajo y nunca «solo» de arriba, sino únicamente de la 
lucha por la liberación esencial de ambos, del espacio intermedio 
entre ellos. Pero este espacio intermedio es ya lo hecho apropiado 
por la prestación de adecuación (a cargo de la diferencia de ser). 
El mero «ir a las raíces» (todo radicalismo) es equívoco: puede sig
nificar arrancar las raíces o llevarles el suelo y el ahondamiento. Lo 
esencialmente caótico del radical es la mera exageración hasta lo 
incondicional.

La liberación es la fundamentación en una esencia que no ha 
sido sacada a la luz y que recibe su dirección de la arraigada proxi
midad al origen. La apariencia de liberación es conducir alejando 
hacia lo extraño desarraigado, lo cual no es capaz de brindar ningu
na legitimidad.

85 65

Cuando hablamos de la transición nos estamos refiriendo a pasar 
por alto, esencialmente y sin desprecio, a quienes han sido arranca
dos del comienzo, el no hacer uso de la supremacía de lo ente. La 
transición de este tipo solo viene del fundamento de la historia, que 
es el ámbito donde se irradia el campar de la verdad de la diferen
cia de ser.

86
La inabarcable sencillez del mundo ruso implica la carencia de pre
tensiones y la desmesura, yendo ambas juntas y remitiéndose una a 
otra. El bolchevismo, sin embargo, que no tiene nada de ruso, repre
senta una forma de peligro para lo esencialmente caótico del mundo 
ruso, y por eso es un tránsito histórico: siendo dicha forma, tiene 
listas las posibilidades del despotismo de lo gigantesco, pero tam
bién la otra posibilidad de que lo gigantesco se salga cayendo en el 
abismo sin fondo de su propio vacío, dejando sin fundamentación 
lo esencial del pueblo.

87

Una forma preliminar del nihilismo es que todos los «objetivos» 
desaparezcan y toda «fe» se vuelva superflua. El nihilismo solo al
canza su poder esencial cuando lo que se puede considerar un obje
tivo y la postura de fe se degradan a mera herramienta arbitraria-
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mente intercambiable de las maquinaciones, y cuando la yerma 
66 desolación de la tierra se esconde | bajo la apariencia de supuestos 

«grandes» momentos históricos. Incluso este gigantesco fingimiento 
de la historia, a cargo de una técnica historiográfica que participa 
inmediatamente de ese fingimiento componiendo las cosas, no es el 
logro ni la invención de individuos aislados, sino un proceso que 
meramente ofrece a quienes ya están desarraigados un escondrijo 
para su procacidad y desnorte.

88
Lo «supremo» que las maquinaciones autorizan son «intereses»; ahí 
entran también los «intereses» «culturales» y «religiosos». La «cultu
ra» y la «religión» tienen ya un carácter maquinador, y no guardan 
ninguna referencia con la historia ni con los dioses. Estos, admitidos 
como meras ideas, no son más que pretextos para la gestión cultural 
y eclesiástica, la cual envía a todas partes lo propagandístico para 
proporcionarse un prestigio. El «interés» se refiere a aquello que im
porta. Que tal cosa campe como «lo que importa» da fe justamente 
del atenazamiento del hombre en el varillaje y en el arrastre de idea
les y de sus ámbitos de realización. El «interés» no es capaz de com
prender que fuera de los «intereses» (de «lo que importa») todavía 
campa algo esencialmente distinto en aras de lo cual el hombre está 
fervorosamente en lo ente.

Todo «aquello en aras de lo cual» es decisivo. La decisión sur
ge de la meditación en cuanto que referencia a lo más digno de ser 
cuestionado en cuanto tal. Pero eso es la diferencia de ser. Los «in- 

67 tereses» solo están apegados a lo ente, | es decir, a su entidad repre
sentada a la manera de una idea. La gestión de los «intereses vita
les» sigue siendo lo que es, tanto si el interés permanece referido al 
individuo como a una comunidad o a comunidades de comunidades. 
Con ello, lo único que se hace es ampliar el interés, consolidándo
lo así en su prestigio exclusivo y confirmando las maquinaciones 
en lo gigantesco. También en el radio de alcance de la hegemonía 
de los intereses vitales solo es capaz de proliferar aquello «interesan
te» con cuya difusión se hagan provechosos todos los medios de la 
comunicación y de la «ilustración gráfica». Evidentemente, el yermo 
de los intereses vitales rellena su vacío con la cifra siempre cambian
te de lo interesante. Llegará el día en que también se vuelvan «inte
resantes» las esculturas del Partenón y los manuscritos medieva
les. Todo se vuelve interesante durante un tiempo, y nada es decisivo. 
Incluso lo que se proclama como «decisivo» —¡cómo no!— solo se 
considera algo interesante que es de interés.
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89

Si la historia de Occidente ha de volver a ser salvada llevándola a 
una figura esencialmente inicial, entonces hace falta una transforma
ción que supere todas las revoluciones anteriores, las cuales solo in
cumben a lo ente: lo que caracteriza el «lugar» del comienzo de una 
historia distinta es la conversión de la diferencia de ser y la decisión 
contra lo ente y contra su hegemonía.

90 68

Las líneas de demarcación entre Rusia y Alemania no hacen otra 
cosa que disimular los abismos que representan las condiciones pre
vias para una decisión sobre la esencia de la historia occidental: una 
decisión que provoca una escisión y por la que ni siquiera se ha pre
guntado. Las líneas divisoras tienen lo capcioso de hacer justamente 
patente aquello que esencialmente es lo mismo. El nacionalsocia
lismo no es bolchevismo, ni el bolchevismo es fascismo, pero ambos 
son triunfos maquinadores de las maquinaciones, gigantescas for
mas de consumación de la modernidad, un consumo calculado de 
las idiosincrasias nacionales.

91

Cobardía a la hora de meditar como si eso fuera una «postura 
heroica».

La técnica es la forma más refinada de la proletarización más 
persistente.

92

Más importante que las expectativas «románticas» de una «marcha 
espiritual» para salirse de los actuales «aconteceres» carentes de 
historia, es la experiencia de cómo lo ente ha quedado abandona
do de toda verdad de la diferencia de ser. Solo entonces sabremos 
esto único: la huida de todos los dioses. Pero esta es la primera y 
más remota cercanía a la tarea que ellos tienen asignada como dio
ses pero que todavía no han cumplido.

93 69
El futuro no es la mera negación de lo pasado, como si un presente 
se entremetiera ya en su futuro a base de distanciarse de lo pasado.
El futuro tampoco resulta de un cálculo por anticipado de lo pre
sente: con esto, a lo advenidero siempre se le deniega su esencia, la 
cual consiste en advenirle al presente regresando al recuerdo, de 
tal modo que lo advenidero, en lugar de traer algo objetual, al
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mismo tiempo hace señas hacia lo que se va despejando y aclarando 
de aquello a lo que hay que aguardar perseverando y que esconde su 
esencia más íntima en lo que aquí se llama «acontecimiento de ha
cer apropiado», y que constituye el ámbito donde se irradia el cam
par de la propia diferencia de ser. Futuro advenidero: el advenidero 
porteo proseguido hasta la resolución de la contrarréplica y del 
litigio, el retiramiento que cae sobre nosotros.

94

Lo que acaba produciendo la «gestión» siempre ha quedado mera
mente hecho, pero nunca ha surgido. Eso (lo surgido) es lo único 
capaz de alzarse en su origen propio y desde él.

95

En la esencia de la idiosincrasia rusa yacen escondidos tesoros de 
la expectativa del dios que rebasan esencialmente todos los almace
nes de materias primas. ¿Quién sacará a la luz esos tesoros? Es decir, 

7o ¿quién los liberará para | que campen, sin hacer el saldo de sus 
cuentas a la manera historiográfica y bibliográfica? ¿Quién es tan 
sencillo como para encontrar y fundar igual de primordialmente y 
como una unidad su esencia más propia y lo que le resulta más 
remoto? ¿Qué tiene que suceder para que tal cosa llegue a ser una 
posibilidad histórica? La diferencia misma de ser tiene que obse
quiarse por primera vez en su verdad, y para ello se tiene que haber 
superado históricamente la hegemonía de lo ente sobre el ser, es 
decir, se tiene que haber superado históricamente la metafísica en su 
esencia y en su campar.

96

«Socialismo». Si preguntamos por el concepto que ha marcado his
toria, y no por un ideal romántico, entonces la respuesta más pro
funda —por ser la más resuelta y la que no se arredra ante nada— 
la encontramos en unas palabras de Lenin: «Socialismo es el poder 
de los soviets más la electrificación»9. Estas palabras precisan de 
una minuciosa interpretación. En primer lugar, aquí no se está ha
blando de «comunidad» ni de «bienestar» ni de «equiparación» de 
todos los camaradas, sino que socialismo es «poder»: dar rienda 
suelta a un despotismo que impone y que mantiene férreamente una

9. [V. I. Lenin, Unsere aufien- und innenpolitische Lage und die Aufgabe der Partei
(discurso de 1920), en Werke, ed. del IX Congreso del KPR(B) y del II Congreso de los 
soviets de la URSS, vol. 31, abril-diciembre de 1920, Berlín, 1966, p. 414J.
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proletarización de todo el pueblo, y que por consiguiente siempre 
cambia también con sus medidas, e incluso a menudo de una forma 
que resulta contradictoria (cf. NEP'°). El socialismo es despotismo 
«más». Esta adición sumatoria procede del «criticismo empírico» 
de las | postrimerías del siglo xix, el cual marcó metafísicamente a 71 
Lenin desde la «filosofía» alemana. Al «poder» se le añade algo, 
pero no como mero suplemento. El «más» no es sino la expresión 
distintiva de la versión calculadora de la esencia del socialismo.
Esta operación surge de la calculación de una unidad conforme a 
la cual la «electrificación» tiene que ser la forma determinante y 
sustentante de ejercer el poder, es decir, de la afirmación de poder 
como ampliación de poder. Pero aquí «electrificación» no es más 
que el nombre para la forma principal más moderna de las fuerzas 
y las redes de fuerzas que se pueden conducir y producir: el nombre 
para la técnica en la forma suya que justamente en estos momentos 
resulte más novedosa, pero que acaso ya se ha vuelto anticuada 
apenas se la ha pronunciado.

El socialismo es un poder despóticamente proletario, en el que 
la técnica no es un mero añadido ni un medio, sino la forma funda
mental de legar el poder. Este socialismo es la esencia del bolchevis
mo. Es un despotismo (el poder en manos de unos pocos que en 
realidad no son nadie) que impone a la fuerza una proletarización 
a toda costa, sofocando para ello toda resistencia por vía de la técni
ca, puesto que la técnica encandila, no se puede rechazar y al mismo 
tiempo es desconsiderada, carece de escrúpulos y es fría. Pero a la 
inversa, este socialismo, que no tiene por qué asumir necesariamen
te la forma rusa, lleva la técnica a la incondicionalidad de un poder 
cuyo aspecto decisivo consiste | en que hace imposible todo exigir 72 
y todo preguntar «espiritual» e «histórico», reduciéndolo a una fal
sa necesidad meramente intelectual, y degradando la «vida» a los 
«intereses» y a mejorar el «estándar». ¿Pero qué era lo que más ha 
habido hasta ahora, es decir, qué es más «liberal» que este objetivo?
(Cf. pp. 86 s.).

Lo más arduo en el pensar meditativo es tener clara conciencia 
de que es superfluo, y sin embargo realizarlo, con una despreocupa
ción que todavía resulta esencialmente más sencilla de lo que pueda 
serlo aquella otra despreocupación con la que la rosa irradia a la 
naturaleza su florecer, pues la rosa posee la «dicha» de quienes no 
saben... y quedan retenidos del todo bajo la protección del cerra
miento de la tierra. 10

10. [NEP = Nueva Economía Política, una iniciativa de política económica de Lenin 
y de Trotski de 1921].
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97
El hombre tomado por aislado: aquel que solitario, desprotegido 
y sin asistencias ni confirmaciones hace madurar las sencillas deci
siones desde el ocultamiento de la historia esencial, aguardando 
perseverante en esas decisiones la instauración de un mundo futu
ro. ¿Cómo habría de ser el hombre tomado por aislado un «hombre 
privado»? Esta clase de hombre solo prolifera en «comunidades», 
porque ellas lo necesitan para legitimarse a sí mismas poniéndose 
a la defensiva. Esas «comunidades» son los enemigos acérrimos de

73 los hombres tomados por aislado, y su animadversión se | expresa 
antes que nada en el falseamiento proseguido y que asume muchas 
formas del individuo aislado como «hombre privado». (Cf. p. 74).

98
Cuando hoy uno cualquiera lee un libro que tenga prestigio en el 
habitual círculo de gente formada, eso ya se consigna como «vida 
espiritual muy activa», como si lo que importara fuera «leer» y el 
uso de libros. Eso es el último resto de un liberalismo desviado hacia 
el bolchevismo y de su impostura cultural.

99
La guerra, aunque sea ocasión para un heroísmo siempre distinto y 
la forma de un heroísmo siempre heterogéneo, es aterradora. Pero 
más atroz resulta cuando, sin sacrificios sangrientos ni destrucción 
visible, un pueblo ciego para su propio desarraigo avanza dando 
tumbos hacia la falta de historia, pero con el máximo ruido historio- 
gráfico de todos sus conferenciantes y periodistas, cuando el ato
londramiento y la irreflexión se consideran la razón y cuando esta 
razón se asegura su esencia en el cálculo a toda costa.

100
El error fundamental es creer que un pueblo se proporciona un es
pacio «vital» a base de «espacios», olvidando y desaprendiendo con

74 ello la decisión sobre la «vida» y admitiendo el | «estándar» como 
único criterio para juzgar. Aquí reina la ignorancia, a la cual le 
queda denegada la esencia de la meditación: saber que la medita
ción es la única que abre los mundos y la tierra, congregándolos en 
la sencillez de una decisión de la referencia a la diferencia de ser.

101
Sigue habiendo «islas», pero faltan quienes sean capaces de expe
rimentar surcándolo el mar del cual emergen las islas. (El «ser ahí»
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desde la diferencia de ser). Las «islas» son los únicos que reciben 
una destinación histórica a la que se ha encomendado la fundamen- 
tación de la esencia de la historia como un llevar hasta su resolución 
final la contrarréplica y la lucha: esta historia es la historia de la di
ferencia de ser. La incardinación en ella se otorga con el empobreci
miento en aquella pobreza cuya posesión sigue siendo campar como 
propiedad de la prestación de adecuación. La historia meramente 
historiográfica (la historia metafísica) se obstina en quedarse en el 
preludio. Sin embargo, la articulación de los poderes de la realidad 
«historiográfica» ha abierto camino a un reparto de funciones cuyas 
vías secretas poco a poco se van volviendo cada vez más nítidas: la 
función de los nacionalismos que resultan de diversas degeneracio
nes es espolear el imperialismo; la función del socialismo es propa
gar el imperialismo. El espolear tiende a impulsar lo despótico.

Lo que busca la propagación es nivelarlo todo sin excepciones 75 
igualándolo con lo inferior. El imperialismo (en el sentido del pro- 
letarismo despótico), al que se ha hecho salir seduciéndolo con este 
reclamo, no es por sí mismo un «ideal» firme ni un «objetivo», sino 
que es una forma de movimiento que todavía no ha desvelado sus 
últimas figuras. Pero este empoderamiento del «imperialismo» sig
nifica conducir la humanidad moderna hacia las maquinaciones a 
toda costa. Estas maquinaciones se sirven de un reclamo que tien
ta irresistiblemente: dejar en manos de los ejecutores de las maqui
naciones la conciencia de estar sirviéndose de las maquinaciones 
(aquí en el sentido superficial del cálculo que planifica y acondi
ciona) en tal «imperialismo», mientras que en realidad, es decir, en 
la esencia de aquello que aquí todavía sigue oculto como historia, 
ya está decidida la entrega del imperialismo a la esclavitud a toda 
costa bajo el yugo de las maquinaciones. En este atrio de la historia 
de la diferencia de ser (un atrio amplio y que tiene muchos trechos) 
«nada» sucede, porque todo se ha sacado a empujones a lo que no 
está decidido y ha sido constreñido para que entre a la fuerza en el 
yermo de la ceguera para las decisiones; pero a causa de esa tenta
ción el mayor ajetreo posible tiene que mantener ocupados a todos 
los hombres constante e «irrestrictamente».

Dentro de este atrio de la historia de la diferencia de ser | nos 76 
vamos aproximando a la revolución occidental. Pero la revolución, 
asumiendo esta forma incondicional, no conduce a algo nuevo en 
el sentido de un comienzo distinto, sino que trae el «final», el cual 
ha sido arrancado de su antiguo comienzo: aquel «final» al que, sin 
darse cuenta, la gente alude en todo parloteo acerca del «final úl
timo». Pero esta revolución no es una mera dilatación «cuantitativa» 
de un bolchevismo que se extiende a Alemania y a Occidente, sino
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que, por ser el final, es algo único y específico: la consumación de 
las maquinaciones a toda costa como el reemplazamiento de una 
dictadura que aparentemente sigue siendo «personal» y apegada a 
una persona por un despotismo del nadie, un despotismo del puro 
empoderamiento de los procesos de la planificación y del cálculo 
ilimitados, el encumbramiento de lo «real», de los «actos», de las 
medidas y de su realización como si eso fuera lo que realmente es, 
y el empoderamiento de lo ente que tiene tal carácter como el ser 
que desde ahora ha quedado completamente olvidado: en esta «his
toria», el poder de la nada se erige invulnerable en lo que tiene de 
más extremo (a cambio de eso, todo lo que se da en llamar «nihilis
mo» en el sentido que esta palabra tenía hasta ahora, y también en 
el sentido nietzscheano, no es más que un preludio pasajero y limi
tado). Con esta «historia», el campar de la historia llega al borde de

77 una antigua decisión entre la nada y la diferencia de ser: | la forma 
de pensar imperialista y guerrera y la humanitaria y pacifista no 
son más que dos «mentalidades» «historiográficas» que van juntas 
y que, expuestas de forma respectivamente distinta como pretex
tos en ambos casos, simulan hacer «historia»: unas «mentalidades» 
en cuyos ámbitos ya no es posible ninguna decisión, porque ambas 
representan meras estribaciones de la «metafísica».

Por eso, también el «judaismo internacional» se puede servir 
de ambas, proclamando y llevando a cabo una de ellas como medio 
para la otra: esta maquinadora impostura «histórica» enreda por 
igual en sus redes a todos los participantes. En el radio de alcance 
de las maquinaciones hay «Estados ridículos», pero también una 
ridicula impostura cultural. Solo en la revolución occidental que 
se avecina se resituarán en su campar las primeras revoluciones 
modernas (la inglesa, la americana, la francesa y sus epígonos): el 
«Occidente» será el último en ser incorporado a esa revolución, y 
lo será de la forma más decisiva, pero de tal modo que él aún se 
pensará que la está combatiendo.

En esta lucha, quien afirme y consiga a base de lucha el «domi
nio sobre el mundo» no resulta menos indiferente que el destino de 
aquellos que acaben siendo los más triturados: pues todos ellos se 
quedan en el nivel de la metafísica, dependiendo por completo de 
ella y quedando excluidos de lo que es distinto.

102
78 En la superación de la metafísica, Nietzsche es el último y auténtico 

punto peligroso, porque su pensamiento se percibe como una su
peración tal, mientras que en verdad no es más que la inversión de 
la metafísica, y así es como se vuelve su consolidación más capciosa.
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Por eso, también el concepto nietzscheano del nihilismo se queda a 
medias tintas, y todos los intentos de eludirlo se enredan aún más en 
lo que se ha quedado a medias y en lo indeciso. (Cf. p. 80).

103
Rusia no es Asia ni es asiática, pero de igual modo tampoco forma 
parte de Europa. ¿Qué es entonces? Y sobre todo, el bolchevismo 
no es el mundo ruso, y así es como surge el oscuro peligro de que 
un nuevo y radical aseguramiento del bolchevismo (es decir, del 
capitalismo estatal autoritario, el cual no tiene que ver lo más mí
nimo con el socialismo sentimental), provocando un despotismo 
de la inteligencia técnica e industrial, retarde durante mucho tiempo 
el despertar de la idiosincrasia rusa, no llevando a cabo más que el 
expolio de un país concebido y utilizado a la manera occidental, 
pensando en todo y en lo esencial de forma no histórica y calculan
do solo «historiográficamente». Desde luego que «Occidente» no 
está | dentro de una meditación histórica que sea lo suficientemen- 79 
te fuerte y creativa para una liberación esencial del mundo ruso, 
pero es que los alemanes tampoco están en ella. Una condición 
preliminar es que nosotros olvidemos mucho de lo que hoy domi
na «la vida», o quizá todo lo que la domina. Quizá una inusitada 
destrucción de la Europa moderna venga en ayuda del arranque 
hacia ese olvido.

104
Cuando la «organización» está «organizada» por sí misma como 
medio de poder, entonces las masas han tomado posesión de su 
poder y han fijado la proletarización como ámbito de sus objetivos.
Los «dirigentes» se caracterizan porque son capaces de ser los más 
puros «funcionarios», es decir, aquellos ejecutores del acondicio
namiento del ímpetu de la masa que más en dependencia están. 
Tienen que plantear unas exigencias supremas al equipo directivo 
de su organización (al «partido»). Esa es la única forma de mante
nerse en el poder (pues el poder solo lo hay en la sobrecapacitación 
de él mismo como supremacía, y nunca se consigue mediante una 
adulación empalagosa). Hasta qué,punto el «cálculo», en el sentido 
de una conciencia que representa y produce, forma parte esencial de 
la organización, se evidencia en que toda dirección es la produc
ción de un determinado nivel de conciencia en las masas.

Unicamente mientras la resolución a la sublevación y a la más 80 
extrema aplicación de violencia mantenga todas sus medidas, la 
«revolución» se mantendrá en un estado de «evolución»; a los guia
dos deberá parecerles que tal estado de «evolución» es una finaliza-
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ción de la revolución, mientras que en realidad tendrá que seguir 
siendo su radicalización hasta lo incondicional.

105
El reemplazamiento del «ideal» por un «tipo de hombre» no es más 
que el desplazamiento del esbozo metafísico de la entidad en ge
neral al esbozante, que queda sin haber sido concebido. Este des
plazamiento no es ninguna superación de la metafísica, sino el más 
capcioso atenazamiento de su esencia en lo carente de historia: en 
la medida en que el propio hombre se representa a sí mismo po
niéndose delante en forma de «tipo», está negando toda posibilidad 
de irradiación del campar de la diferencia de ser, y se está empe
cinando en el mero despliegue de las propiedades y prestaciones 
que son posibles en el ámbito de su carácter. Así es como la meta
física es desplazada al cegamiento y convertida por excelencia en 
aquello en lo que no se repara. (Cf. p. 78). El hombre se concibe 
a sí mismo como el «creador». En la medida en que se encuentra 
que su esencia consiste en eso, él se ha entregado a la servidumbre 
a las maquinaciones.

106
El silencio inauténtico —guardar silencio a causa de la perplejidad 
o de la ignorancia— enseguida decae haciéndose un parloteo des- 

si enfrenado. El silencio auténtico | —guardar silencio desde el do
minio sapiente sobre las decisiones— prepara la palabra esencial. 
El auténtico taciturno va construyendo en el silencio sencillo: este es 
el margen de espacio y tiempo que es irradiado por el campar mis
mo de la verdad.

Que el campar de la verdad forma parte de la diferencia misma 
de ser, y cómo forma parte de ella: saber eso es lo que decide sobre 
el paso al otro comienzo de la filosofía. La dignidad que la diferen
cia de ser tiene de que pensemos sobre ella nunca la satisface el 
«pensar» en un sentido metafísico.

La verdad: ese despejante y esclarecedor espacio intermedio que 
constituye el llevar hasta el final la contrarréplica y la lucha, cam
pando como una prestación de adecuación.

107
(Cf. p. 89). Solo los dioses venideros —los dioses que están vinien
do— son capaces de cumplir de nuevo con la esencia de la divini
dad: que se exija la diferencia misma de ser como el margen para 
las decisiones extremas sobre una posible irradiación del campar de 
la verdad. Los dioses venideros construyen su divinidad en ese es-
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pació de tránsito —que se les ha asignado previamente— de un ad
venimiento hasta llegar a ese hombre que apenas se acaba de volver 
a decidir a favor de la diferencia de ser. Los dioses venideros fundan 
la historia más profunda, y son los nuncios del último dios. Por eso, 
ese mantenimiento en el poder que solo persiste a base de hacer 
trampas y que solo defiende lo que había hasta ahora, por ejemplo 
que se mantenga en el poder el dios eclesiástico de las iglesias cris
tianas curiales, no posee ninguna fuerza esencial, por mucho que 
acogerse a esas iglesias les brinde a muchos consuelo y amparo | du- 82 
rante mucho tiempo. Solo que lo que hay que decidir no es el que
dar consolados los hombres actuales en esa «gestión de sus vidas» 
que, al parecer, todavía sigue intacta y que las formas sociales y las 
comunidades que ha habido hasta ahora todavía pretenden asegu
rar. La cuestión no es si para el hombre de esta época todavía se 
puede encontrar una vía de salida hacia lo reconfortante y lo apaci
guado, pues todo eso —al margen de la seriedad meramente aparen
te de una presunta meditación— siempre se queda en un mero con
tar con el aseguramiento del hombre. Ese «dios» al que se recurre 
aquí como «salvador» ha quedado degradado a la función de ayudar 
en caso de emergencia. Nunca se toma en serio la divinidad del dios, 
sino que lo que siempre tiene prioridad es el negocio de la «salva
ción de las almas». Lo que está pendiente de decisión es el campar 
mismo de la verdad, que la diferencia de ser pase a ser un margen de 
espacio y tiempo para el hallazgo de la esencia de los dioses y para la 
madurez del hombre a la hora de asumir la función de fundar 
la verdad de la diferencia de ser. (Y, por eso, la pregunta funda
mental de mi pensamiento nunca es «¿qué es el hombre?», sino que 
siempre es la pregunta por la verdad de la diferencia de ser en 
cuanto que la diferencia de ser de la verdad). La venida y la funda- 
mentación de su cauce, que va difundiendo un ámbito clareado y 
despejado, y la meditación como salir al encuentro de esta venida, 
pensar la diferencia de ser como prestación de adecuación: eso es 
lo único y sencillo, cuya ensambladura se apresta a ensamblar el 
pensar del otro | comienzo. El primer paso de esta preparación es 
la «superación» de la metafísica: el primer paso para entrar a in
tervenir en esa superación, siendo eso el primer ámbito clareado 
del campar de la historia. La exigencia de la diferencia de ser es esa 
fundamentación de la verdad de su esencia, a la cual hace apropiada 
la diferencia misma de ser.

108
Resulta vano endilgarse recíprocamente responsabilidades por los 
acontecimientos una vez que tener la responsabilidad ha perdido
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todo sentido a causa de la transferencia de todo calcular y hacer al 
empoderamiento del poder. Entonces resulta irrelevante quién tenga 
que cargar con esa responsabilidad a la que tanto se apela, porque 
todo aquello frente a lo cual todavía podría ser posible y necesaria 
la responsabilidad en cuanto tal, ha sucumbido en su consistencia 
al renegar y a la destrucción. Tampoco la «historia» puede asumir 
a cambio la función de un «foro», porque aquel endilgarse recípro
camente la responsabilidad, en lo esencial, ha entrado ya en el nivel 
de la preparación de la completa falta de historia, es decir, de la 
completa indecisión.

109
«Política realista» como prostitución total.

110
84 El cristianismo es la humanización extrema del | hombre y la des

divinización de su dios. Lo único que clama aquí es la aflicción del 
cálculo de la salvación del alma, y todo lo divino está confecciona
do a la medida de este evento de salvación. Pero si resulta que lo 
anticristiano se vuelve poderoso —lo cual no provocaría más que 
una afirmación a toda costa del cristianismo, solo que en su inver
sión, exagerándolo hasta el no va más—, entonces la humanización 
del hombre, juntamente con la desdivinización del dios, llega a ago
tar todas las posibilidades. Entonces ha quedado decidida la huida 
de los dioses, sobre todo teniendo en cuenta que ahora las Iglesias se 
aprestan de nuevo a una aparente defensa contra el anticristianis
mo, y encima de forma cada vez más superficial y vacía (con ayuda 
de la radio, la motorización, etc.). Entonces se ha alcanzado aquella 
situación en la que las decisiones esenciales no solo se perciben 
como chocantes, sino que ya en su posibilidad e incluso como mera 
noción han quedado totalmente olvidadas. Sin embargo, la fe ecle
siástica, ya en virtud de la tradición que se conserva en ella, conser
va la capacidad de consuelo y de ofrecer una perspectiva y un re
fugio. Considerándola desde lo que ha habido hasta ahora, la fe 
eclesiástica sigue siendo aún una posesión en comparación con la 
nada: una nada que se ha vuelto tan nula que justamente ya no se 
puede advertir más en su campar.

111
A la época de la consumación de la modernidad le quedan dos posi-

85 bilidades: o bien un miserable final violento y rápido | (el cual, aun
que ofrece el aspecto de una «catástrofe», sin embargo en su caótica 
banalidad —la cual ya está decidida— es algo demasiado ínfimo
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como para poder ser tal catástrofe), o bien la interminable degenera
ción del estado actual de las maquinaciones a toda costa. En ambos 
casos sigue siendo ineludible pasar de largo ante la posibilidad de 
una historia, la cual siempre incluye una decisión acerca de la ver
dad de la diferencia de ser. Incluso las guerras y las revoluciones se 
quedan en hechos superficiales, sobre todo cuando sus dimensiones 
llegan hasta lo gigantesco. La presentación pública de estos hechos 
se vuelve cada vez más superficial, el horror cada vez más atroz y el 
dolor cada vez más solitario. Quizá de aquí arranque un camino ha
cia algo distinto. Pero solo quizá, pues, previamente, con la medita
ción más arcana se tiene que haber pensado más allá de un penoso 
final y de lo interminable, hasta llegar a un nuevo comienzo. Dentro 
de sus recintos y ámbitos de planificación, donde hacen sus maqui
naciones, el penoso final y lo interminable pueden ofrecer aspec
tos que tengan una apariencia de «partida» o de rejuvenecimiento, 
y pueden aparentar que presentan de una forma nueva todas las 
posibilidades del «heroísmo» que ha habido hasta ahora. Y sin em
bargo, en «pueblos jóvenes» tales, el enredamiento en lo que había 
hasta ahora solo se vuelve más capcioso, porque esos «pueblos jóve
nes» rompen, tras haberlas recorrido, todas las pasarelas por las que 
todavía podría dar pasos una comprensión del abandono del ser.

112 86
Lo único que el «bolchevismo» tiene en común con la idiosincrasia 
rusa es que el socialismo ruso puso en marcha la primera forma 
del bolchevismo —aunque era una forma todavía torpe y que aún 
no se había adueñado totalmente de su carácter—, tomando «me
didas» decisivas en un sentido metafísico: unas medidas que luego 
experimentaron una radicalización y una consolidación primera
mente en forma de combatimiento del bolchevismo. Pero este pro
ceso apremia por sí mismo a realizar sin miramientos ni reparos la 
consumación esencial del bolchevismo en su figura incondicional.
Que se recurra al tiro en la nuca no es más que un signo rudimen
tario, superficial e impotente del «terror». Este «terror» mantiene 
concentrada su auténtica fuerza esencial en lo inaparente e inasi
ble de que sobre lo ente se cierne la posibilidad —indefinida a la 
hora de aprehenderla— de una completa amenaza para todo.

113
El molesto alboroto de los descontentos, igual que la adicción de 
los sabihondos a adoctrinar, no hacen más que empujar hasta los 
frontales y las superficies de la historia actual, cuya historicidad 
tiene que permanecerles vedada. Si la época de las maquinaciones
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a toda costa le impone a la fuerza a nuestro «pueblo» como objetivo
87 único los «intereses vitales», la | conservación y la elevación del «ni

vel de vida» con fines del fomento del progreso cultural, entonces lo 
que necesita nuestro «pueblo» para conseguir este «objetivo» son las 
correspondientes posesiones y las posibilidades de disponer sobre 
la expansión, los materiales, el tráfico y la administración de recur
sos y la formación de valores en general. Pero la gestión y el asegu
ramiento de estos intereses incrementan ineludiblemente la ampli
tud y la altura de los intereses, hasta que las pretensiones se hayan 
vuelto necesariamente incondicionales e ilimitadas. La realización 
de estos intereses, que por sí mismos son incesantes y que por eso se 
consideran «naturales», incluye la confrontación con los propieta
rios anteriores del «gobierno del mundo». La lucha por este «gobier
no del mundo» tiene que desencadenarse, no acaso porque los pro
pietarios anteriores poseyeran «demasiado» y los demás «demasiado 
poco», sino porque el modo y la forma de su poseer y aprovechar 
se han quedado retrasados, a la zaga del único modo como el poder 
incondicional puede conservarse completamente en cuanto que 
poder. Este es el despotismo del socialismo maquinador concebido 
metafísicamente (y no ya moral ni democráticamente). Que la lucha 
pase a ser una guerra —la cual, con sus formas de realización y con 
sus medios, tiene que satisfacer incluso la incondicionalidad de las 
maquinaciones— no tiene su causa en la violencia ni en la adicción 
de algunos hombres aislados a aparentar y a la ganancia, sino que 
es la consecuencia del proceso mediante el cual todos los «intere
ses» se enfocan y se calculan ya a toda costa en función de la plani
ficación de la vida y del acondicionamiento. Pero este proceso solo

88 lleva a que se desarrolle la historia | auténtica, oculta y decidida 
desde hace mucho tiempo de la modernidad: el abandono del ser 
por parte de lo ente y el dominio olvidado de la verdad como rec
titud y corrección. Pero ambas cosas son un acontecimiento de la 
diferencia de ser, la cual todavía rehúsa su campar como prestación 
de adecuación, rehusando por tanto también la fundamentación de 
una historia inicial y tolerando únicamente la historiografía, la cual 
se proporciona un presente con la técnica. Ninguna riña con la «épo
ca» ni ninguna glorificación de sus éxitos ayuda a dar ni siquiera un 
paso en dirección a las decisiones. Lo único que ayuda para eso es 
la meditación sobre la diferencia de ser: cómo campa, si se refiere 
al hombre, es decir, si lo echa afuera arrojándolo a la necesidad de 
una transformación, la cual se encuentra con un primer alumbra
miento de la contrarréplica del dios más venidero. (Cf. p. 81) .
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114

La guerra no es, como todavía piensa Clausewitz, la continuación de 
la política con otros medios". Si con la «guerra» nos referimos a la 
«guerra total», es decir, a la guerra que surge de las maquinaciones 
desatadas de lo ente en cuanto tal, entonces pasa a ser una trans
formación de la «política» y un factor revelador de que la «política» 
misma no ha sido más que una manera de ejecutar —que ni siquiera 
se dominaba a sí misma— decisiones metafísicas incontroladas. Esta 
guerra no prosigue algo que ya existía, sino que fuerza a eso que ya 
existía a llevar a cabo unas decisiones esenciales que ello mismo 
ya no domina. Por eso, tal guerra ya no admite | «vencedores» ni 89 
«vencidos»: todos pasan a ser esclavos de la historia de la diferencia 
de ser, unos esclavos que desde el principio encontraron tal his
toria demasiado pequeña y que por eso fueron forzados a ir a la 
guerra. Cuanto más «realista» sea la «política», tanto más ineludible
mente la «guerra total» la forzará a asumir la forma de una mera 
función ejecutora de las exigencias y los agobios de lo ente que ha 
quedado abandonado del ser y que, si se asegura con cálculos la 
hegemonía de la constante sobrecapacitación del puro desarrollo del 
poder, es únicamente gracias al adiestramiento y al acondiciona
miento para la planificabilidad a toda costa. Que semejante guerra 
ya no conozca «vencedores» ni «vencidos» no se debe a que se 
eche mano de ambos con la misma fuerza y a que de todas formas 
acaben padeciendo daños igual de grandes, sino que eso se basa en 
que los enemigos tienen que permanecer ambos cada vez dentro de 
lo esencialmente indeciso, de modo que inicialmente no conocen ni 
calculan otra cosa que sus «intereses»: la propia guerra no permite 
de ningún modo que ellos, ni el uno ni el otro, dejen que estos «in
tereses» se vuelvan cuestionables en cuanto tales en su posible 
carácter de «objetivos».

Pero refrenando a ambos en el horizonte de unas posibilidades 
de intereses que de un modo u otro no se han alcanzado y que inclu
so quizá han sido destruidas, la guerra puede conducir al borde de 
una meditación, aunque nunca la podrá hacer surgir, puesto que la 
meditación necesita su fundamento propio y específico. El combate 
como guerra | no es el «padre» de todas las «cosas», si es que este 90 
nombre significa todo aquello que no es la nada, y que no la es en 
el sentido más eminente. El combate nunca es el engendrador ni el 
dominador de la diferencia de ser, sino siempre solo de lo ente. La 11

11. [C. v. Clausewitz, Vom Kriege. Hititerlassenes Werk, ed. de K. Linnebach, introd.
de A. Schlieffen, 14.a ed. ampliada, B. Behrs/Friedrich Feddersen, Berlín/Leipzig, 1933, 
p. 19: «La guerra es la mera continuación de la política, solo que por otros medios»].
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diferencia de ser no conoce engendramiento ni tolera ninguna domi
nación. La diferencia de ser «es» incomparable y no es relativa a 
nada, porque es una prestación de adecuación para el abismo.

115
¡Qué sosegado es el supuesto «combate» en el terreno de una «ver
dad» por la que nunca se ha preguntado para averiguarla y que se 
hace pasar por «eterna»! Aquí, el combate no es más que una «ocu
pación», una manera de llenar los días con ocasiones preparadas 
siempre de manera nueva para satisfacer la ambición y la vanidad. 
Si el criterio para juzgar el «combate» es la fuerza y la competencia 
para la «decisión», ¿qué pinta entonces aquel «combatir» al servicio 
de «ideas» de la política autoritaria, de la política estatal y de la po
lítica eclesiástica? Pero para la mayoría podrá estar bien que tales 
ajetreos se consideren «combates».

116
Solo unos únicos —que permanecen ocultos para sus «épocas»— son 
capaces de volver a llamar al dios y de aguardar durante demasiado 
tiempo a lo más venidero. Para los más, la forma de lo habitual y de 
lo que se puede poseer surge en función de la lejanía y de la inaccesi
bilidad de eso venidero, mientras que el carácter de aquellos únicos 
se ajusta en cambio a una salvaguarda de la historia que campa.

91 117
Está en la esencia de todas las «medidas» y todos los «acondiciona
mientos» que surgen del cálculo planificador —con el cual se regula 
de entrada y en su conjunto la esencia de lo «real» y de lo eficaz— 
que nunca se puedan invalidar, sino que más bien experimentan una 
radicalización que los hace incondicionales. Los acondicionamientos 
a los que fuerza la guerra total determinan de entrada la constitu
ción del estado de paz, y esto de forma tan exclusiva que, en el fon
do, un estado de paz se vuelve completamente imposible. Por ejem
plo, el «servicio de notificación del pueblo»12, que en caso de guerra 
resulta indispensable, se transformará en un organismo «natural» de 
«paz». Lo que se puede decir de la esencia del poder, que incesan
temente se sobrecapacita a sí mismo hasta disolverse en un proceso 
de poder a toda costa, se puede decir también de todo instrumento

12. [Cf. R. Heydrich, «Der Volksmeldedienst. Die Mobilmachung gegen Verrat 
und Denunziation»: Der Schulungsbrief. Das zentrale Monatsblatt der NSÜAP, año 6 
(1939), pp. 338-339],
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y de toda forma de salvaguarda del poder. Por eso, todo «pensar» 
retrógrado y vuelto al pasado solo a duras penas y rara vez se pue
de hacer una noción de la magnitud del poder que ha convertido 
para sí el cálculo planificador en la forma de realización primera e 
incondicional. En todo caso, esta magnitud se toma «relativamen
te» como gigantesca, sin reparar en que lo gigantesco no consiste 
en la inusual dilatación de una suma y una agregación, sino en una 
posibilidad de lo desmedido que previamente se ha asegurado a 
toda costa y que siempre cuenta. (Cf. pp. 15 s.).

118 92 

Todo comienzo es abrupto. Tanto más larga y ocultadora resulta
la transición hasta esa interrupción de la que lo abrupto se enajena.

119
La filosofía futura no solo pregunta algo distinto (la verdad de la 
diferencia de ser desde la diferencia de ser de la verdad, en lugar de 
la entidad de lo ente en el modo como se tiene conciencia de ella y 
se vivencia): pregunta al mismo tiempo y necesariamente de otra 
manera (en forma de una silenciadora y transformadora incorpora
ción del ser humano a la fervorosa estancia en la existencia, en lu
gar de saldar «sistemáticamente» las cuentas de las categorías de la 
entidad llevándolas a una noción global puesta delante). Pero toda 
incorporación transformadora, por sí misma, solo se puede aportar 
aún con la prestación de adecuación a cargo del acontecimiento 
que hace adecuado, y surge de la indigencia que no conoce necesi
dades y a la que fuerza la diferencia de ser. Su forma léxica, supo
niendo que se pueda hallar en general, es distinta. Su dictado, ha
biendo sido hecho apropiado, tiene que regresar por completo al 
resguardo en la cordillera de la diferencia de ser. Toda forma doctri
naria de pretender atrapar constantemente en la aprobación de una 
configuración nocional es para mal, pues encubre justamente la 
huida esencial del hombre (este no fundamentar ni saber la verdad 
de la diferencia de ser), la cual es practicada incluso por el aban
dono del ser por parte de lo ente. El resguardo en la cordillera de 
la diferencia de ser, el agrietamiento descollante y albergador de esa 
prestación de adecuación que despeja la vía de salida, tiene que con
gregar en sí el cielo y la tierra. El pensar de la diferencia de ser no es 
la | escalada de la cordillera después de haber venido corriendo de- 93 
trás, sino aquella procedencia desde la cordillera que ha quedado 
trazada y que solo puede estar constantemente en su espacio esen
cial, en el cual el pensar «se limita a» pensar y la cadena montañosa 
de la cordillera «se limita a» «ser», sin operar nada y sin «actuar» ni

125



R E F L E X I O N E S  X I I - X V .  C U A D E R N O S  N E G R O S  ( 1 9 3 9 - 1 9 4 1 )

atribuirse «hechos». El pensar, estando fervorosamente en el «ser 
ahí», erige la verdad de la diferencia de ser.

120
Apenas cabe decir qué fatalidad se desata con efectos más destruc
tivos: identificarse a toda costa con las maquinaciones gestionán
dolas sin escrúpulos o rechazar aparentemente las maquinaciones 
infiltrándose, con un efecto debilitador, en todo intento para pre
parar su derribo. Quizá lo más fatídico sea ese «mitad y mitad» de 
la pose cultural cristiana, que echa mano de todo y se asimila a 
todo, porque eso realiza metafísicamente la forma fundamental de 
la hipocresía, pudiendo ratificar aún «moralmente» una conciencia 
tranquila al proporcionarles a muchos sosiego y certeza. Por eso no 
debe sorprender cuando encima aún se abusa del pensar propio 
de la historia de la diferencia de ser —un pensar que queda fuera de 
lo metafísico, y por tanto también de la manera de pensar cristia
na— convirtiéndolo en una introducción a la apologética cristiana 
y eclesiástica.

94 121
En toda guerra, los enemigos luchan cada uno por su «autoafirma- 
ción», estando más de acuerdo entre sí de lo que a los amigos jamás 
les estará permitido y podrán estarlo. La discordia consiste en eso 
que cada uno reivindica y define respectivamente como su «yo», y 
en el modo como lo reivindica y lo define. Durante una época de 
completa falta de rumbo, la «causa» de la guerra se esconde pre
textando objetivos. ¿Pero qué sucede si resulta que cada uno de los 
enemigos, en el fondo, no sabe qué objetivo tiene su guerra, y si no 
sabiendo esto al mismo tiempo cada uno sabe que semejante guerra 
ya no admitirá vencedores ni vencidos, porque ella ha derribado 
definitivamente todo ente arrojándolo al olvido del ser? Pero esta 
causa de la indecisión esencial nunca podrán saberla los presun
tos «sapientes», pues semejante saber tendría que destruir definiti
vamente la propia consistencia de ellos... incluso sin la impostada 
pose de una guerra. De ahí el inconsciente rechazo de todo asomo 
de un afloramiento de tal saber.

El proceso de la guerra no consiste en las «operaciones», ni en 
la «explosión» de bombas, ni en destruir escuadras, sino únicamente 
en aplastar —sin hacer ruido e imperceptiblemente, tapado por to
das partes por la prensa y por el ruido radiofónico— todo intento 
de una meditación esencial que, preguntando, se abra paso a través 
de la historia en el conjunto de su campar. Pero el atenazamiento en

95 la irreflexión y la inconsciencia no lo «hacen» unos | potentados y
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unos comerciantes aislados, sino que estos mismos, en virtud de su 
esencia, son los primeros atenazados, a quienes ya no les queda 
ninguna libertad. Por eso, también todas las «difamaciones» «mo
rales» vienen a ser una conducta pueril (que nunca se aproxima a 
la altura de la esencia de la historia ni está a su altura), y por con
siguiente únicamente se pueden utilizar como un «instrumento 
bélico». Por eso, el atenazamiento en la irreflexión y la inconscien
cia y en las medidas que estas exigen tiene que destruir y abortar 
todo lo que no sirva inmediatamente para la «autoafirmación» ni 
sirva visible y palmariamente de provecho, como si representara 
un daño para la nación y para su defensa. De este modo, el propio 
atenazamiento se fuerza a sí mismo a asumir una postura a la que 
incluso aquella meditación solo puede parecerle un daño: un daño 
que, quizá, ayudará a que el pueblo que se está afirmando a sí mismo 
llegue hasta el comienzo de una historia esencial, en la cual no se 
reniega acaso de la «guerra» ni del «combate» a favor de un «pacifis
mo» entumecido y vacío, sino que se los traslada a los ámbitos ines
crutables y sin fondo de aquellas decisiones y resoluciones superio
res en virtud de las cuales surge de un pueblo el templamiento para 
su futuro.

Eso que les hemos dado a los checos y a los polacos ahora In
glaterra y Francia quieren que nos aproveche a los alemanes, solo 
que Francia quiere mantener su falta de historia en una Alemania 
destruida y que Inglaterra quiere mantener su falta de historia en un 
negocio gigantesco, mientras que a los alemanes futuros les ha sido 
encomendado | aguardar perseverantes una historia distinta, pues su 96 
pensamiento se encuentra en una transición hacia la meditación.

122
Nadie debe poner sus esperanzas en un pensador, a no ser que una 
persona tenga la esperanza de ser destinada a ser traspasada a la 
amistad desconocida de aquellos hombres futuros que, a base de 
esperar, sobrepasan todo lo actual porque se les ha brindado un 
guiño de lo más venidero. El temple de ánimo fundamental de los 
advenideros es la magnanimidad para lo que campa como habien
do sido y la longanimidad para lo más venidero. En nada pueden 
afectarles los «intereses», las promesas de salvación, los éxitos y 
los progresos.

123
Esa noción de que los hombres que tienen que ser fundadores son 
«genios» o «grandes» hace ya tiempo que ha asumido su acuñación 
moderna. La acuñación más impertinente se manifiesta en la opi-
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nión de que los grandes son «adelantados» a su «época», y que lo 
que ellos «han inventado» solo se entenderá y aprovechará más tar
de, para que entonces lo rebasen nuevos genios. Aquí entran en 
juego la pista de carreras y el cálculo.

Pero todo lo esencial no puede ser rebasado. Y eso no se debe a 
que por delante de ello no haya nada, sino a que aquí no se puede 
aplicar el criterio del adelantamiento. Sin embargo, la singularidad

97 de lo esencial es lo menos | afín a aquella «eternidad» que toda im
postada pose humana —y tanto más cuanto más mezquina y alboro
tadoramente se comporte— se asigna como objetivo y pretensión.

124
En esta Segunda Guerra Mundial, la devastación invisible será ma
yor (más radical) que las destrucciones visibles.

125
Mi meditación sobre el mundo ruso comienza durante los años 1908 
y 1909, con el intento de quien por aquel entonces era alumno de 
bachillerato por comprender lo ruso. Desde entonces, esta voluntad 
ha seguido su camino, y no la han determinado ni el surgimiento 
del bolchevismo ni el «desarrollo» político de la relación entre Ru
sia y Alemania desde enero de 1939. La relación política y táctica, 
es decir, historiográfica y técnica entre Rusia y Alemania, es decir, 
entre los respectivos «partidos» que dirigen estos Estados, desde el 
punto de vista «historiográfico» acabará teniendo sus consecuen
cias de todos modos. Pero esta relación nunca es un fundamento 
ni un espacio posible para la confrontación propia de la historia 
de la diferencia de ser entre el mundo alemán y el mundo ruso. Esta 
confrontación únicamente puede surgir de una superación de la his
toriografía a cargo de la dominancia de la historia de la diferencia 
de ser (cf. arriba, pp. 70 ss., 86, 87).

126
98 Lo más impío es eso «religioso» a lo que tanto nos referimos: | esa 

vuelta hacia lo «religioso» que los literatos constatan y practican por 
su parte en la «literatura».

127
El desconsuelo aumenta con la adicción a encontrar en un consuelo 
el cumplimiento de la «vida» y lo que la llena: una adicción que se 
nutre de la opinión de que la «vida» —ya se haga como «la de este 
lado» o «la del más allá»— es la forma única y suprema del ser de la 
que el hombre puede llegar a apropiarse.
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128
El final de la modernidad considerándolo desde la historia de la di
ferencia de ser. El distintivo metafísico de este final es el desarrollo 
histórico esencial del «comunismo» hacia la época del sinsentido 
consumado. (Cf. arriba pp. 88 s.). Concibiéndolo meditativamente, 
el «comunismo» no consiste en que todos consuman, ganen, tra
bajen y disfruten lo mismo, sino en que todos se encuentren en el 
mismo atenazamiento en el poder incondicional de unos pocos a 
quienes no se nombra, y en que la indecisión (la interrupción de 
todo posible crecimiento de una decisión y de toda asunción de tal 
decisión) pase a ser el aire promediado que todos respiran. Esto co
mún, que generaliza y vulgariza a cada uno asimilándolo a todos, 
opera como si no existiera. Que las industrias se estatalicen, que los 
bancos también se estatalicen, que los latifundios se disuelvan, que 
los monasterios se cierren, que todo saber se falsee convirtiéndolo 
en «intelectualidad» y que esta «intelectualidad» sea la única que 
encuentra aplicación, y por tanto «realidad», en el mundillo de espe
cialistas de los «colegas», que | la fabricación de una «opinión pú- 99 
blica» de eso que se da en llamar el «pueblo» a cargo de la prensa 
y de la radio no busque otra cosa que conservar una imagen ficticia 
que en el fondo nadie se toma en serio salvo los potentados, y si es
tos se la toman en serio es únicamente como un instrumento de po
der, etc., todo eso, mirándolo desde el horizonte de la posesión y 
desde la alharaca de la burguesía que había hasta ahora, podrá pare
cer que es la auténtica pérdida y una especie de destrucción. Solo 
que esta estatalización en el Estado significa poco, por cuanto que el 
Estado no es más que una herramienta subordinada del partido, 
siendo el partido mismo la herramienta de unos pocos. De la esencia 
de esos pocos forma parte que queden sin ser nombrados, y que esos 
a los que tanto se nombra (Stalin y otros) solo sean tolerados como 
aquellos a los que se pone delante. (Cf. p. 102). Por eso, el despotis
mo de los pocos no tiene su causa en la avidez de poder personal de 
«sujetos» aislados, sino que, a su vez, y sin que ellos mismos lo se
pan, se aprovechan de estos «sujetos» aislados utilizándolos como 
los sustentadores y los «lugartenientes» del empoderamiento a toda 
costa del poder puro, con un único objetivo que consiste en hacer 
que este poder se acondicione en sus instalaciones propias, asegu
rándole el prestigio de ser lo verdaderamente real. Quien aquí hable 
de «materialismo» únicamente estará testimoniando hasta qué punto 
esta manera de formarse nociones sigue aferrada a los fragmentos 
que algunas teorías reconocidas sobre el «pueblo» esparcieron entre 
este. Este «materialismo» es «espiritual» en un sentido supremo, y
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lo es de forma tan decidida que se tiene que reconocer en él la con
loo sumación del espíritu metafísico | occidental.

Un hombre como Lenin sabía esto con claridad. Y por eso, el 
peligro del comunismo no consiste en las consecuencias económi
cas y sociales, sino más bien en que no se advierta su carácter espi
ritual, su esencia como espíritu, desplazando la confrontación a un 
nivel que asegura por completo su hegemonía y su carácter irresis
tible. El poder histórico del comunismo y de su auténtico carácter 
como poder soviético oligarca es la prueba en contra más sencilla 
y más concluyente que desmiente las doctrinas supuestamente nietz- 
scheanas de los explotadores de Nietzsche acerca de la «impotencia» 
del «espíritu». Por eso, la «lucha» de las Iglesias cristianas —por 
ejemplo contra el bolchevismo— no conseguirá nada, porque esas 
Iglesias no son capaces de darse cuenta del carácter espiritual del 
bolchevismo, puesto que ellas mismas están al servicio de algo «espi
ritual» que le impide esencial y definitivamente al cristianismo fun
damentar jamás, para contrarrestar a este «enemigo universal que es 
el bolchevismo», una morada del preguntar esencial que sea esen
cialmente distinta por completo de ellas y que se desarraigue radical
mente de ellas. Antes de toda «lucha» que siempre degenere en mero 
simulacro de combate y en un convenio final, tiene que despertarse 

101 el | saber de que aquel poder puro, en su empoderamiento a toda 
costa, a su vez remite a algo distinto como su origen y su apoyo 
esencial. Esto son las maquinaciones, una palabra bajo la que hay que 
pensar una decisión esencial en la historia occidental de la diferencia 
de ser. Este pensar se aproxima a la «realidad» de los hechos de la 
época infinitamente más (y no como quedarse mirando pasmado sin 
hacer nada) que toda forma pequeñoburguesa de «intervención».

Desde luego que sería una exigencia errónea desear ver que 
este pensar se haya transformado en una forma general de formarse 
nociones y de opinar que practique todo el mundo. Contra eso se 
necesita una sola cosa: el saber acerca de las formas ineludiblemente 
múltiples y esencialmente distintas como tiene que realizarse la 
superación histórica del comunismo. El impedimento más tenaz 
para este saber siguen siendo las expectativas innombradas —y en 
las que no se ha reparado bien— de regresar en algún momento a 
situaciones precomunistas y burguesas. Esta cautivadora expectati
va se sigue nutriendo continuamente de ese enfoque erróneo al que 
le parece que lo «público» es lo único real, mientras que, después de 
todo, no es más que la sombra de una historia que únicamente cam
pa como la historia de la diferencia de ser: una sombra que, aunque 
es necesaria y no resulta fácil de saltar por encima, sin embargo es 
una sombra vacía.
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Con los «solo unos pocos» no nos estamos refiriendo de nin- 102 
gún modo a un número reducido en comparación con los innume
rables muchos que quedan excluidos de la posesión del poder: más 
bien significa el modo específico como todo empoderamiento del 
poder se concentra en la pura desconsideración y falta de escrúpu
los del proceso a toda costa, siendo tal falta de escrúpulos el origen 
de dicho empoderamiento. Solo los pocos responden de que el des
pliegue más inaparente del poder se produzca sin restricciones y de 
forma segura. Este proceso viene definido metafísicamente, y lo úni
co que lo espolea y azuza es aquel abandono del ser —que no se 
puede conocer en cuanto tal— por parte de todo ente. Solo gracias 
a tales pocos queda asegurado a toda costa e irrestrictamente el 
acuerdo acerca de que el «bienestar», la participación en los progre
sos de la cultura, la eliminación de las diferencias de clase y de pro
fesión, la equiparación de los gobernados y los «gobernantes», no 
sean más que pretextos para el «pueblo», ante los que este se queda 
encandilado, de modo que ya no trata de mirar más allá de ellos 
hasta llegar a ver lo único que es: el poder de los pocos. Insistimos: 
no se trata de que estos pocos sean los potentados, sino de que su 
«resolución» es lo único que mantiene por todas partes, en una 
prioridad intocable, el poder completo de los organismos frente a 
todo intento de una intelección autónoma y de actos de voluntad 
por parte de individuos aislados y de grupos.

Lo que llega hasta los ámbitos desde los cuales el «espíritu», en 
cuanto que forma de dominio de la metafísica, se vuelve superable 
junto con la metafísica misma, no es la evasión desde el contenido 
esencial de la | realidad política hacia lo «espiritual», sino el pensar 103 
por completo lo político hasta el fondo de su irrestricto carácter 
de poder; y solo donde previamente el «espíritu» es eficiente como 
imagen contraria y como modelo es donde la opinión de la raigam
bre de lo espiritual en lo «corpóreo» se proporciona su buena repu
tación, su comprensibilidad y el posible prestigio de una confesión 
de fe propia de una cosmovisión. Sin embargo, el «comunismo» no 
es una mera forma estatal, ni siquiera una mera forma de cosmovi
sión política, sino que es la constitución metafísica en la que se en
cuentra el mundo humano moderno tan pronto como la consuma
ción de la modernidad entra en su última fase.

Habiéndose acostumbrado a quedarse dentro del radio de al
cance de las ocupaciones reconocidas (el bienestar y el fomento cul
tural), y bajo la cubierta que proporciona el techo protector de esas 
salvaciones en las que se cree («beatitud eterna») y que le permiten 
pasar esta «vida», dado que aquellas seguridades se van evidenciando 
paulatinamente como frágiles desde hace mucho tiempo y como
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infundadas, el hombre cae hoy en aquella perplejidad que le hace 
titubear dando tumbos por todas partes y que ya solo le permite 
andar buscando «objetivos» que hayan de superar lo anterior y que, 
justamente a causa de ello, tienen que precipitarse directamente a la 
homogeneidad con eso anterior; pues una vez que, a causa del cul
tivo de la laboriosidad y del disfrute de la vida corpórea, no quede 

104 otra cosa | que la ampliación a toda costa de este «objetivo» al con
junto de la masa humana que se divierte y que es sana, que está in
dustrializada, tecnificada, que se dedica a hacer cultura y que de 
forma proseguida tiene que ir consignando de nuevo el incremento 
de estos intereses vitales, y una vez que incluso los pueblos europeos 
—con la voluntad o bien de afirmar lo que ha llegado a poseerse 
hace ya tiempo o bien de alcanzar primero de forma asegurada la 
satisfacción de estos intereses— ya no sean capaces de eludir la gue
rra, entonces ese forzamiento a la guerra masiva correspondiente y 
acondicionada hasta lo incondicional —un forzamiento que apre
mia necesariamente con su carácter de interés— confirmará que, 
por todas partes, el hombre moderno sigue estando dentro de lo 
que había hasta ahora, es decir, de lo ente definido metafísicamente. 
Quedándose uno perplejo y enredado en lo ente, no es capaz de 
experimentar lo siguiente: que, aquí, lo que define la historia en su 
esencia es huir de la diferencia de ser. Esta huida hace surgir un 
estado que, después de todo, asegurando exhaustivamente la vida 
entera y sus círculos de intereses permite que crezca hasta lo inapre- 
hensible la incertidumbre de una decisión. La amenaza que para el 
ser hombre proviene de aquello que constituye justamente el do
minio a toda costa de la conducción segura de todas las medidas 
de protección y de resistencia, la amenaza que se barrunta en cuanto 
tal sin poder aprehenderla y que al mismo tiempo se rechaza de 

ios nuevo como apariencia, contiene | el anuncio de aquello que el 
hombre moderno —que administra y que calcula la metafísica hasta 
el final— jamás será capaz de llegar a saber. Si el hombre moderno 
no es capaz de llegar a enterarse de aquello no es porque eso quede 
demasiado fuera de sus ámbitos habituales y le resulte demasiado 
remoto, sino porque le resulta tan cercano que ese hombre a quien 
lo que le importa es el aseguramiento constantemente tiene que ha
berse saltado ya esto que le resulta tan próximo a su esencia oculta. 
Pero esto próximo no es cercano al «cuerpo», ni cercano al «alma», 
ni cercano al «espíritu» del hombre, sino que, más bien, no guarda 
relación con ninguno de ellos. Pero sí que viene a ser próximo al 
oculto fondo esencial del hombre: cercano a la estancia fervorosa 
en la verdad de la diferencia de ser, en virtud de la cual el hombre 
puede verse acometido por la inseguridad en medio de lo asegurado,
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y puede verse arrojado de un lado a otro en la alternancia y el des
moronamiento de los objetivos, experimentando en ello lo nulo 
por excelencia (el guiño de la nada).

Pero no es que la nada «no sea nada», sino que no es más que la 
forma esencial, más sencilla y más difícil de superar de la diferencia 
de ser: solo en raras épocas de su oculta historia la diferencia de ser 
intermedia centrando la esencia y el campar del hombre, traspasán
dolos a la referencia a la diferencia de ser, una referencia que no es 
ninguna noción ni en general ningún modo de «vivenciar», sino una 
fundamentación de la verdad de la diferencia de ser que en ciertas 
épocas todavía | no ha sucedido. Este centro esencial del hombre no 106 
existe en ninguna parte ni nunca existe por sí mismo, sino que solo 
«llega a ser» en el acontecimiento de hacer apropiado al hombre 
para la existencia, y únicamente es desde tal prestación de adecua
ción. El hombre no puede «hacer» esta historia, y nunca puede inter
venir en ella. Siendo él mismo arrebatado por la esencia de la histo
ria, únicamente es capaz de preparar la época, puesto que lo más 
venidero de lo venidero le alcanza desde la lejanía de lo más próximo 
(mediando para situarlo en el centro). Mientras el hombre quede 
fuera de esta preparación, irá dando tumbos al final de un largo ca
llejón sin salida de un lado a otro entre salidas tapadas. Ha olvida
do emprender el camino de vuelta: de vuelta ciertamente no a lo que 
había hasta ahora, sino al comienzo, cuyo predominio fue eludido de 
inmediato por el mundo humano occidental. En lo que se guarda 
reservado, el comienzo hace señas al futuro más remoto. La custo
dia de su esencia le da al pensar la preponderancia de su preguntar 
para las perspectivas de lo más venidero. El comienzo es el secre
to de la historia, pues el comienzo se lleva a sí mismo al repentino 
ámbito clareado y despejado de la subitaneidad de la diferencia de 
ser en relación con la nada: un llevarse que forma parte él mismo 
de la irradiación del campar de la diferencia de ser.

Si el «comunismo» es la constitución metafísica de los pueblos en 
la última fase de la consumación de la modernidad, entonces | eso 107 
implica que ya a comienzos de la modernidad él tiene que llevar su 
campar hasta el poder, aunque de manera todavía solapada. Políti
camente, eso sucede con la historia moderna del Estado inglés. Con
siderándolo en cuanto a su esencia, y al margen de las formas con
temporáneas de gobierno, de sociedad y de fe, el Estado inglés es 
lo mismo que el Estado de la Unión de Repúblicas Soviéticas, con la 
única diferencia de que, ahí, bajo la apariencia de moralidad y de 
educación de los pueblos una noción gigantesca vuelve inofensivo y 
obvio todo despliegue del poder, mientras que aquí la «conciencia» 
moderna se evidencia a sí misma en su propio carácter de poder de
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una manera más desconsiderada y con menos escrúpulos, aunque 
no sin alegar que va a traer la dicha a los pueblos. La forma cristiano- 
burguesa del «bolchevismo» inglés es la más peligrosa. Mientras esta 
no se destruya, la modernidad se seguirá conservando. Pero la des
trucción definitiva únicamente puede asumir la figura de la autoani- 
quilación esencial, siendo el sobreincremento de su propio carácter 
de apariencia lo que más enérgicamente la asciende al puesto de 
salvadora de la moralidad. En qué momento historiográfico arran
que la autoaniquilación del «comunismo» convirtiéndose en un pro
ceso y en un final visibles es algo que resulta irrelevante en compa
ración con la decisión ya tomada y propia de la historia de la 
diferencia de ser: una decisión que hace ineludible aquella autoani
quilación. La autoaniquilación tiene su primera forma en el hecho de 

ios que el «comunismo» | fuerza a llegar hasta un estallido de complica
ciones bélicas que alcanzan el punto en el que ya no se puede impe
dir que, a causa de ellas, los poderes tengan campo libre para actuar 
por sí mismos. (Cf. arriba p. 88 «La guerra...» hasta p. 89).

Lenin fue el primero que advirtió, propició y ejerció el fomento 
de guerras mundiales como táctica intencionada. Su júbilo a cau
sa del estallido de la guerra mundial en el año 19 14 no conoce lími
tes. Cuanto más modernas se vuelven tales guerras mundiales, con 
tantos menos escrúpulos exigen la concentración de todas las fuerzas 
bélicas bajo el poder de unos pocos. Pero esto significa que nada de 
lo que de alguna manera forme parte del ser de los pueblos puede 
exceptuarse de ser un elemento de la violencia bélica. Y precisamen
te este acondicionamiento de lo ente en el ilimitado empecinamien
to del despliegue del poder hasta la desmesura del abarcamiento de 
todo —un acondicionamiento que Lenin fue el primero en adver
tir como «movilización total» y también en llamar así— es lo que 
llevan a cabo las guerras mundiales. Ese acondicionamiento lleva 
al «comunismo» al nivel supremo de su carácter maquinador. Esta 
«altura» suprema es el único sitio apropiado para precipitarse a esa 
nada del abandono del ser que el comunismo mismo ha preparado, 
y para iniciar el largo final de su penosa muerte. Todos los pueblos 
de Occidente están incluidos en este proceso en función de su des
tinación esencial histórica, ya sea para acelerarlo o para obstaculi- 

íos> zarlo, ya sea porque trabajen | para encubrirlo o para dejarlo en 
evidencia, ya sea que parezcan combatirlo o que traten de quedarse 
fuera de su ilimitado campo de repercusión.

Sin embargo, entre tanto ya ha comenzado una historia distinta 
de la diferencia de ser. Pues si, en el fondo, lo ente (aquí y ahora lo 
ente de las maquinaciones) se encamina hacia el final, entonces tiene 
que haber un comienzo de la diferencia de ser, aunque solo unos
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escasos y futuros piensen y poeticen ese comienzo con un saber des
conocido. Este comenzar de un comienzo es, después de todo, el 
legado más digno y rico de su campar propio, un legado que él deja 
a la historia de la fundamentación de su verdad en lo ente que se 
erige. ¿Qué significa la aparición de la gigantesca vorágine de la de
vastación maquinadora y de los «actos» que esa devastación desenca
dena en comparación con la venida del último dios y de esa silen
ciosa dignidad de la expectativa que se le otorga? Pero el dios... ¿por 
qué él? Pregúntale a la diferencia de ser, y en su silencio, en tanto que 
el campar inicial de la palabra, responderá el dios. Podréis atravesar 
todo lo ente, que en ninguna parte se os mostrará el rastro del dios.
¿Pero cómo habrás de llegar a ser un inquiriente que pregunta a la 
diferencia de ser? Solo gracias a la voz del silencio, la cual entona tu 
esencia para afinarla con la estancia fervorosa en el «ser ahí», elevan
do al templado para que preste oídos a la venida. Pues la venida es 
lo único capaz de colmar en el comienzo el campar de la divinidad. 
Viniendo, | los dioses indagan el fundamento de la historia más lio 
profunda y son los nuncios del último dios, quien lo último que tiene 
es su venida. Nada trac salvo a sí mismo. Pero incluso entonces solo 
se trae a sí mismo como el más venidero de lo venidero. El último 
dios no brinda consuelos (cf. p. 98). Contar con la salvación del alma 
atenaza en un «vivenciar» carente de existencia: un «vivenciar» del 
que el último dios queda tan alejado que ni siquiera precisa distan
ciarse de los ámbitos y los poderíos de dicho cálculo. Pero la diferen
cia de ser a la que se pregunta, y desde la que el último dios res
ponderá en su momento, templa para la confianza que se tiene en el 
obsequio de la más silenciosa referencia de un mundo a la tierra, los 
cuales, tierra y mundo, se arrellanan en las moradas de una historia 
de la contrarréplica entre el hombre y el último dios. La confianza 
no se encadena a lo presente ni se basa en ente alguno. La diferencia 
de ser la hace adecuada como lo radiante de la longanimidad para 
la custodia de la disposición al acontecimiento que hace apropiado: 
lo radiante que siempre es incoativo, que nunca se degrada a un 
acostumbramiento y que cada vez es más abierto. Esto radiante es lo 
bastante fuerte como para asumir en la esencia de la confianza el 
horror del abandono del ser por parte de lo ente. En su longanimi
dad, erige la magnanimidad contra la devastación invisible del cam
par de la diferencia de ser, | que ya ha superado toda eclosionante 111 
destrucción de lo ente.

Pero quizá, durante mucho tiempo, el hombre todavía no ha
brá madurado para el dolor de esta magnánima longanimidad de la 
confianza en la diferencia de ser. Sin embargo, aquella confianza al
berga en sí la esencia de la alegría. La metafísica y todas las formas
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de la fe eclesiástica y de las cosmovisiones que le están supeditadas, 
perdidas en lo ente, siempre llegan solo hasta el «disfrute» a causa 
de esto y de aquello, o como mucho llegan hasta el disfrute «aní
mico» e «intelectual». La alegría no es disfrute. La alegría tiene su 
origen en el comienzo de la historia de la diferencia de ser. La alegría 
pone el final de la metafísica, y por tanto el final de la modernidad, 
en lo transitado del tránsito. La magnanimidad y la longanimidad 
de la confianza en la diferencia de ser, con sus voces en contra, di
cen con mayor propagación aquello que debería quedar nombrado 
con las palabras «la prestación de asistencia». El «vivenciar» y el 
opinar habituales, también en adelante, lo único que percibirán en 
estas palabras será la indicación del entenebrecimiento y la aflic
ción, lo cual testimonia hasta qué punto piensan exclusivamente 
desde aquel opuesto que ellos conocen como el «disfrute».

Y así es como la incapacidad de saber cuál es la esencia de la 
«prestación de asistencia» surge del empecinamiento en una meta
física que ya se ha vuelto vulgar por sí misma y en su último triun-

12 fo: | el «comunismo» como el impulsor y gestor humano de las ma
quinaciones. Su «dominio» es el final del primer comienzo de la 
historia de la diferencia de ser. La abrupta ruptura con este final es 
el otro comienzo de esta historia. En el primer comienzo, la diferen
cia de ser campa como afloramiento (cJ)Úctlc). En el otro comienzo, 
la diferencia de ser campa como acontecimiento. Afloramiento, ma
quinaciones y acontecimiento son la historia de la diferencia de ser, 
por cuanto que liberan el campar de la historia desde el primer 
ocultamiento inicial, pasando por la tergiversación en la historiogra
fía, hasta aquello que los futuros piensan por anticipado como la 
fundamentación del ámbito clareado y despejado de la resolución, 
reservándoselo a la verdad de la diferencia de ser.

129
Un pueblo puede tener su «época» en la que ya sea demasiado tar
de para un hundimiento porque le falte la altura esencial desde la 
que tendría que precipitarse. Y si entonces lo único que queda es 
la lenta habituación al inaparente hundimiento de las medidas 
ocultas y el imperceptible acostumbramiento a la trivialización de 
las pretensiones, entonces está en marcha hacia el futuro una des
trucción «del» ser, y toda devastación externa ya únicamente cabe 
considerarla el espectáculo vacío de un aditamento que llega dema-

13 siado tarde. Pero incluso entonces hay ahí para los sapientes | la se
ñal de que se está preparando un momento único de la historia, 
aquel en el que el hombre tiene que volver a superar la prueba que 
representa la contrarréplica de un dios. Pero cuanto más esenciales
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sean las decisiones, tanto más silencioso se tornará el ámbito en el 
que se toman. Y para los meditativos, todo dependerá de que en
cuentren el camino hasta este silencio y sepan sacarlo de todo ruido 
excesivo, es más, que barrunten dicho silencio en medio de lo que 
en apariencia no es más que vacío y nulo y cavilen sobre la cercanía 
del dios más remoto. Creemos estar dispuestos para la época, pero 
en lo que nos resulta más inmediato no nos enteramos de lo que esa 
época nos ofrece de nuevo en cada recodo menudo de su camino... 
y eso nunca es la época misma.

130

«Heroísmo»: una vanidosa agitación ante lo necesario en cuanto 
que lo ineludible públicamente. ¡Qué fuera queda eso de la diferen
cia de ser, qué ruidoso y exigente de despliegue de medios! A los 
futuros les pertenece la pasión por la pobreza del gran silencio.

131

La señal distintiva de que una filosofía es filosofía sigue siendo el 
lugar que se ha pensado exclusivamente para ella desde su pensar, 
un lugar en el que o bien se | afianza un «sí» al preguntar o bien se 114 
asquea el «no» de los ya asegurados. Todo lo demás que se aduzca 
en torno a ella no será más que parloteo.

132
Para no quedarse en meros individuos aislados, quienes son únicos 
no necesitan de los muchos y distintos ni de sus agrupaciones.

133
Lo «bueno» no es lo «agradable» ni es la «dicha», no es lo que sienta 
bien ni el provecho, no es lo que se debe hacer ni es un mero valor, 
sino que es esa existencial estancia fervorosa en la libertad desde 
la incardinación en la diferencia de ser. Pero como para los futu
ros la diferencia de ser pasa a ser lo más digno de ser cuestionado, 
por eso la libertad es aquella pobreza del silencio de un perseverar 
aguardando: un perseverar que nunca obtiene su verdad a base de 
hacer acopio de confirmaciones.

134
En una época en la que la devastación invisible es más incisiva que 
las destrucciones visibles, incluso los caminos de la cavilación co
tidiana tienen que emprender su dirección hacia lo invisible, en 
cuyo ámbito los pocos invisibles —que son los únicos reales— que
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115 han fundamentado al hombre | en el «ser ahí» se aproximan unos 
a otros. Esos son, por un lado, los individuos aislados que hoy es
tán en una lucha bélica inmediata y que no encuentran apoyo en 
nada dado, ni siquiera en la comunidad ni en la camaradería. Tie
nen que presagiar a su manera algo distinto por lo que estén dis
puestos a sacrificarse pero que no pueden decir, y sin embargo tie
nen que hacer primero un sacrificio. Cuántos de estos hombres 
hay ahí afuera no lo sabe nadie. Pero que los hay es cosa cierta. Por 
otro lado están las mujeres que, con un amor incoativo, mantienen 
reservados cuartos recónditos para lo noble, y que en virtud de 
este amor son indestructibles. Quiénes son ellas es algo inasequible 
a todo opinar público. Y los terceros podremos reconocerlos bien 
en aquellos que, con un poetizar y un pensar que se anticipan en 
mucho, forman parte de una historia distinta. Dónde están y si los 
hay son cosas que quedan tan ocultas que ni siquiera se suscita este 
preguntar por ellos ni menos aún se vuelve corriente. Estos tres 
grupos invisibles, que son los únicos reales, son los que preparan 
lo «poético», únicamente en cuyo fondo se fundamenta y se indaga 
la historia del hombre. A estos tres grupos pertenece ese obsequio 
de la diferencia de ser consistente en dejar que llegue hasta ellos la 
venida de decisiones iniciales, y en que puedan custodiar esa veni
da cada uno a su modo.

iih La envergadura del corazón tiene que hallar sus pilares en la 
tenaz impertinencia de un rendimiento cotidiano... y en la cercanía 
a la confianza en la diferencia de ser. Para quienes realmente están 
fervorosamente en la diferencia de ser, lo arduo no es «vivir 
peligrosamente»”, porque el peligro siempre conserva lo inequívoco 
y lo conocido de su ámbito fijo. Lo arduo, y por eso lo auténtico, es 
vivir transicionalmente, arreglárselas sobre el puente de aquella en
vergadura del corazón, renunciando a las pequeñas asistencias y con
suelos. Lo público de estos tiempos es muy ordinario y convencional, 
y por eso se puede hallar historiográficamente por todas partes. Pero 
lo que estos tiempos ocultan es único: tan único como el comienzo 
de nuestra historia occidental.

135
La guerra, que ahora llaman «rara» para acostumbrarse a ella ya 
de inmediato y para denegarle toda seña esencial, no es más que el 
débil interludio y oposición que ofrece un proceso del que solo 
unos pocos saben... y cuyo saber es la estancia fervorosa en una ver-

13. [F. Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Caracas, 1990, p. 164].
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dad de la diferencia de ser. Estos sapientes son los únicos que actua
rán en el futuro. No necesitan una esfera pública.

136
Para el hombre intelectual y actuante hoy solo hay dos posibilida
des: o bien quedarse fuera en el | puente de mando de un draga- i\i 
minas, o bien virar el barco del preguntar más extremo en direc
ción a la tormenta de la diferencia de ser.

137
Teología: al diablo no le interesan las «pobres almas». El diablo 
solo entabla su pacto con aquellos de quienes tiene la certeza de 
que tienen un carácter diabólico. Igual que el dios sigue siendo di
vino incluso en sus golpes más duros, también así su contrincante, 
un diablo, sigue siendo diabólico en sus gestos más inofensivos. ¿Y 
si resulta que, superando todo lo que ha hecho hasta ahora, el dia
blo alcanzara su máxima diablura «suscitando arrepentimiento 
y penar»?

138
ha asignatura: uno espera sacar provecho desempolvando su «cien
cia»; otro echa mano de un apaciguamiento para edificar su «alma» 
revoloteadora; el tercero aguarda impaciente las sorpresas para me
ter un aliciente en su yermo; y nadie barrunta el camino ni la mar
cha, ni nadie se arriesga a dar un paso. Pero los caminantes cami
nan y son.

139 us
Verano. Al dirigirse de nuevo hacia los altísimos abetos allá al otro 
lado, en el «Hámmerle», tras el último hachazo del hacha de hacer 
leña, entre los crujidos que se producen al caer y que durante un 
tiempo todavía son constantes, y con el sordo golpeteo de la tierra 
que responde retumbando...

140
Las cartas empezadas... a veces son testimonio de un recuerdo 
consumado que prevalece en todos los ámbitos del «ser ahí».
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APÉNDICE

Al número 104

Nada puede quedar fundamentado como figura... porque como fundamen
to no hay ninguna libertad para sí mismo.

No habiendo puesto ninguna superioridad
ni ninguna voluntad real 
bajo la ley esencial más propia 
y su despliegue, 
sino, en lugar de eso, 
habiéndose escabullido de sí;

Sino solo habiendo aplicado el medio 
de la brutalidad 
quien alega éxitos 
que no son los suyos.

no habiéndose concedido ninguna apertura para el preguntar
ni ningún espacio para el combate,
sino solo habiendo hablado sin tino de lo combatiente,
es como uno no se ha dado cuenta de quién es el auténtico adversario en
el combate, | ahora en el autoendiosamiento más propio.
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REFLEXIONES XIV



a «La campana 
que se tañe 
para llamar a cenar 
estaba desafinada por cosas menudas 
como la nieve».

Hólderlin, esbozo sobre Colón, 1V2, p, 3951.

Aquí resulta evidente qué es una poesía que ya no necesita ser «arte», 
es decir, Tt'xv,b es decir, «poema» (7toir)utc). Afortunadamente, 
este tipo de poesía les resulta completamente inaccesible a esos ver
sificadores que han sido adiestrados en todas las artes y que todo lo 
imitan. ¿Pero por qué semejante poesía tiene que ser simultánea de 
una ilimitada impostura cultural? Para que esta impostada pose cul
tural la encubra, preservándola de aquel desgaste a base de uso de 
todo y para todo a causa de la arbitrariedad del desencadenamiento 
de las maquinaciones.

1. [F. Hólderlin, Sámtlicbe Werke, vol. 4, Gedichte, ed. de N. von Hellingrath,
Propylaen, Berlín, 21923J.



En todas partes nos quedamos en mero preludio del comienzo.
Lo ente nunca reemplaza la diferencia de ser. Aquello ha sido 

trasladado en cada caso a esta. El pensador «únicamente» esboza lo 
que se le ha arrojado. El esbozo mismo tiene que ser algo que se lanza 
arriesgándolo. Pero el lanzador es la diferencia de ser. Lanzamiento 
arriesgado como acontecimiento que hace apropiado. (Cf. p. 62).

Son cargas de las que uno no se puede desprender, sino que tienen 
que ser trasportadas hasta una época que en el comienzo decide so
bre su peso.

Pensar hacia lo abierto... portando sobre los hombros la carga del 
pensar de dos milenios y medio.

Indigencia es estar a sabiendas en el campar de la verdad cuando te
nemos que estar resueltamente en algo verdadero.



b Crear una cosa que puede esperar porque para ser no necesita «re
percutir». No fingir que hay «cosas necesarias» sirviéndose del lla
mamiento a tener que repercutir sobre su «época» y venir en su ayu
da. Este punto de vista de hospital le resulta ajeno a la meditación 
histórica.

Ni siquiera en el rincón más apartado debe esconderse ninguna con
fusión ni existir ningún disimulo acerca de que, ahora, ya no queda 
nadie que aún pudiera concebir algo sobre el pensar de la historia 
de la diferencia de ser: la sencilla soledad.

En ámbitos fundamentalmente distintos —es más, que ni siquie
ra se pueden comparar en cuanto a diversidad— de la diferencia de 
ser, al mismo tiempo, ser ahí y concederles a los ignorantes y des
prevenidos el pleno derecho a su ignorancia y su desprevención. 
«Ser ahí» como «prestación de asistencia» (Ttyo-pqGdaOai).

Pero la prestación de asistencia la tomamos como preocupación 
por el fuego en cuanto que luz y ámbito clareado (cj)áoq-(j)úaií): la 
prestación de asistencia de la diferencia de ser (ser y tiempo). Pero 
la prestación de asistencia es más inicial que la cjn'aic, por cuanto 
que tiene que fundamentar por sí misma el ámbito clareado. La 
imposibilidad del «a priori». Lo «a priori», en cuanto que lo previo 
de donde algo procede, es la apariencia del comienzo.
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Solo más allá del odio y del amor comienza el ámbito que únicamen- i 
te un 7ióA£|aos define por sí mismo en sus posibilidades jerárquicas, 
y del cual el combate vuelve a obtener para sí mismo sus medidas.

Quizá después de dos siglos despertarán los primeros alemanes que 
se prestarán a recibir algo largamente preservado como lo venidero. 
Nosotros, los transicionales, tenemos que preparar a estos primeros, 
que son pocos. ¿Hay mayor cercanía a la diferencia de ser que este 
salir a la lejanía a base de pensar? Pensar adelantándose hasta el 
comienzo.

El «realismo heroico»2 * es una huida a lo «real» escapando de la 
meditación sobre la realidad.

La grandeza es la fundación de algo inicial, o bien, dado que tam
bién en su esencia se encierra algo caótico, la induración más extre
ma de algo ya caducado.

Historia solo la hay donde cada vez se decide inicialmente sobre el 
campar de la verdad.

La decisión viene de la propia diferencia de ser. 2

Para cumplir con lo que exige la ley de la diferencia de ser necesita
mos algo esencialmente distinto y «más» que un «heroísmo».

Pasillos y corredores del pensar que, una vez recorridos, ya no se 
deben falsear convirtiéndolos en «obras», sino que tienen que ser 
el rastro y conservar lo que ellos tienen de oculto. Pero esto exige el 
ritmo más sencillo. Pues ¿dónde están las moradas del silencio y 
cuándo es el momento de la estancia fervorosa en el silencio, inclu
so aunque esto se vocee sacándolo al ávido vacío de lo público, un 
vacío que todo lo mezcla arbitrariamente en una mezcolanza de pa
labras que enseguida se ha consumido? Previamente, todo lo esen
cial tiene que haberse vuelto arduo e irreconocible.

Todavía sigue esa agitación inútil por una mejora y una «reno
vación» de la «universidad». Entre tanto se observa el creciente 
«desinterés» de los estudiantes que están en la «facultad de filosofía» 
y matriculados en ella. Uno no se da cuenta de que estos observado
res que constatan un descenso del número de las horas de clase que 
los estudiantes tienen que cumplimentar | ya solo «ven» con los ojos i

2. [E. Jünger, El trabajador: dominio y figura, trad. de A. Sánchez Pascual, Tus-
quets, Barcelona, 1990, p. 166].
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de los directores de estudio, y que, por eso, a partir del descenso de 
estos números deducen el «desinterés», mientras que lo que sucede 
es lo contrario: ruge el hambre de meditación... pero nada alimenta 
ese hambre. Sigue vivo el «deseo» cuanto menos de la posibilidad 
del preguntar intelectual, pero falta toda oferta para realizar un ra
zonamiento ordenado que pudiera conducir primero al ámbito del 
preguntar. Uno ya está tan desencaminado y atascado en la coordi
nación y la planificación de los «estudios», y está tan acostumbrado 
a eso, que se piensa que el «desinterés» (el supuesto «desinterés») se 
podría subsanar estipulando un número de horas obligatorias. Que 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Berlín —que hace ya 
tiempo que se ha convertido en una institución vacía y envanecida— 
se evada a propuestas tan necias demuestra el desmoronamiento 
de la universidad más contundentemente que todo desinterés por 
parte de los estudiantes.

Pero por lo demás... todos estos asuntos «importantes» son ya 
cosa del pasado.

En los años de la posible decisión (1933) uno representó el papel 
de horrorizado, se quedó al margen y se puso a instigar. Tras un

4 breve plazo | a uno lo necesitaron, y uno se sintió reconocido y se 
quedó satisfecho y se lo tragó todo —al fin y al cabo, «la ciencia» 
seguía vigente—, y ahora uno se las da de importante en su función 
de advertir y de salvar, siendo que es uno mismo quien tiene la 
verdadera culpa. Y en todo momento se estaba desprevenido y sin 
tener ni idea, y se seguirá estando así. No se ven los procesos ince
santes en los que lo esencial asume la figura de lo único poderoso. 
Aún se quiere revertir lo incesante mediante pequeñas «artimañas», 
y lo único que se consigue es fomentarlo; únicamente por eso los 
«profesores» siguen teniendo un derecho al prestigio; por sí mismos 
ayudan a acelerar lo que pretenden estar deteniendo.

La actual guerra mundial es la revolución más extrema de todo 
ente, que lo lleva a lo incondicional de las maquinaciones.

Cuando las luchas por la posesión del poder se desarrollan en el 
radio de alcance del empoderamiento a toda costa del poder, solo 
«vence» aquel potentado que sabe lo que puede querer y que no re
vela este saber a ninguna esfera pública. Lo único que puede querer 
es el puro dominio del poder, sin saber qué carácter tiene este poder. 5

5 En tiempos «heroicos», que nada saben de su procedencia propia, la 
«paz» se considera una debilidad, porque el heroísmo no acierta a 
ver cuál es la esencia de la dominación y no se da cuenta de que la 
«paz» —que es algo distinto a la mera interrupción de la guerra—,

150



R E F L E X I O N E S  X I V

para fundamentarse y conservarse, necesita fuerzas superiores a la 
sagacidad de poderes eclosionantes.

Un inglés (Thomas Buckle) dice: «La locomotora ha hecho más para 
unir a los hombres que todos los filósofos, poetas y profetas antes que 
ella desde el inicio del mundo»’. Si en esta curiosa sentencia to
mamos la «locomotora» como el tipo de vehículo técnico y maqui
nal, entonces primero tenemos que preguntar de qué unidad se está 
hablando aquí a la que ha conducido esta indiscutible «unificación». 
¿No es aquella unidad que pasó a ser condición fundamental de la 
posibilidad de la más acérrima discordia y enemistad? ¿Qué sería la 
guerra moderna de los nuevos tiempos sin esta «unidad»? Hace falta 
ser inglés para atreverse a hablar aquí de esta «unificación» y para 
tener tan poca idea de la esencia de los pensadores y los poetas.

Inglaterra ha aportado la democracia parlamentaria —ajustada a los 6 
partidos— y las máquinas. Rusia no es más que la consecuencia 
esencial decisiva, por cuanto que es la primera que se toma en serio 
la esencia del comunismo y lo concibe como «poder de los soviets + 
electrificación». Que ambos se desarrollen hasta convertirse en los 
enemigos más acérrimos resulta ineludible: porque ambos quieren 
lo mismo. ¿Y en medio de ambos? O bien seremos triturados en la 
nada a causa de una incapacidad a la hora de tomar decisiones de 
la que no nos damos cuenta (una incapacidad que quiere ser al mis
mo tiempo aquellas dos cosas con diversas variaciones), o bien po
demos llegar a ser un comienzo único de Occidente, suponiendo 
que sepamos la decisión.

A lo largo de siglos Rusia vivió en el despotismo del feudalismo y 
no fue capaz de soportar ni seis meses el mundo «democrático» del 
gobierno de Kerenski3 4, para acabar asumiendo luego el despotismo 
como bolchevismo. ¿Qué significa esto?

La valentía consiste en amoldarse a lo que dispone lo esencial, sa
biéndose a sí mismo en este amoldamiento en lo que uno tiene de 
esencial, es decir, en la incardinación en la diferencia de ser. El arro
jo no es ni valentía ni fanatismo. ¿Pero cómo ha de haber | valientes 7 
cuando el saber de la esencia queda rehusado o incluso se profana?

3. [Fuente desconocida].
4. [Alexander F. Kerenski gobernó en Rusia de julio a octubre de 1917].
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Hólderlin nació en el año 1770, mientras que en el año 1870 na
ció Lenin. Durante el tiempo de su vida en el que Hólderlin estuvo 
atento y creando se produjeron los descubrimientos y hallazgos téc
nicos decisivos de la técnica moderna (1774-1806).

Hoy, es decir, para la venida de lo venidero, solo vale lo que está en 
lo más extremo, sabiendo que se está luchando por si el mundo hu
mano sigue siendo un siervo de la devastación o si, en una historia 
fundamentada de otro modo, pasa a ser una resonancia de la voz 
del dios. Todos los demás objetivos bélicos no son más que agita
ciones por meras apariencias, que luego, de la noche a la mañana, 
se truecan en su contrario testimoniando así su futilidad. Todos los 
que están construyendo el futuro tienen que aportar estas dos pres
taciones: quedarse en medio de las gigantescas maquinaciones de 
una movilización completa portando en sí al mismo tiempo la pa-

8 sión por el gran silencio. Como ambas cosas parecen | excluirse, lo 
que hace falta es precisamente su unidad.

Las «universidades» se han declarado ahora «empresas de impor
tancia vital». Esta estipulación resulta hoy ineludible. Pero esta es
tipulación es al mismo tiempo una interpretación de su esencia que 
equivale a la condena a muerte de este organismo. Se les ha privado 
de la fuerza determinante y portante del «espíritu». ¿Pero cómo se 
puede privar de aquello que nunca se tuvo o solo se tuvo por bre
ves momentos? Pero aquellos momentos en torno a 1800-1820 
fueron irrepetibles. Y lo que es irrepetible no se lo debe forzar a 
que resulte habitual. Así pues, lo que sucede es lo contrario: que 
aquella «sentencia de muerte» es el certificado de nacimiento de la 
depuración moderna de la modernidad.

Calculándolo historiográficamente —en función de los hechos y las 
medidas—, el cambio histórico radical parece ser una modificación 
esencial. Considerándolos históricamente, la mayoría de las veces 
los cambios históricos radicales no son más que empujones por de
trás, compuestos de muchas contingencias, en dirección hacia donde 
una época ya está cayendo y venciéndose. Los cambios históricos ra
dicales no contienen decisiones, sino que borran lo indeciso favore
ciendo una falta de necesidad de decisiones que ofrece la apariencia 
de una resolución.

9 En tanto que representa una vinculación a la necesidad de una pos
tura fundamental para toda forma de conducta, solo hay deber ahí 
donde se ha alcanzado la libertad. La libertad surge de la libre vo-
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luntariedad, la cual se desprende lanzándose a una fundación inicial 
del campar de un mundo humano. Esta fundación es un saber del 
insondable abismo sin fondo. En todas partes donde aún queda una 
adhesión a la comunidad, una búsqueda de salvación en la creencia, 
un acogerse a doctrinas y un echar mano de leyes, podrán surgir 
compromisos relativos, pero nunca un deber original. Kant se aden
tró en este ámbito. Sin embargo, el hecho de que él hable de una 
ley racional, aunque por un lado apunta a la época de la ilustración, 
sin embargo, tan pronto como la «razón» se ha pensado lo bastante 
de forma esencialmente metafísica, apunta por otro lado a un ámbi
to más esencial en el que Kant no pudo entrar, porque la historici
dad de la razón le tuvo que quedar oculta. Esa libre voluntariedad, 
que requiere previamente la libertad como fundamento, es el indicio 
de que un mundo humano está en su fase inicial. Donde primero se 
aprecia la falta de esta libre voluntariedad es en la incapacidad a la 
hora de meditar, en el marchitamiento de la pasión por preguntar.
Y si incluso la juventud se ve acometida por este marchitamiento y 
elude todo pensar, entonces de nada sirve ningún «carácter» ni nin
guna «fuerza corporal».

La estúpida testarudez de la mera violencia pasa a ser el instrumen- 10 
to de la destrucción interior.

Se está difundiendo un nuevo «género» de «literatura»; las imitacio
nes del Así habló Zaratustra de Nietzsche, con ayuda de una verbo
sidad compuesta a base de Holderlin, Cíeorge y Rilke. Un invento 
bienintencionado pero desazonador, que pretende ser una glorifica
ción de la «vida» y de la «guerra» y de todo lo que alguna vez men
cionaron y apreciaron los grandes; la forma más capciosa de devas
tación espiritual, donde jamás hubo rastro alguno de una meditación 
sencilla y larga, donde todo va por ahí tambaleándose entre (pre
suntos) sonidos primitivos y donde cualquier cosa se toma como 
tema de discursos, sonando con grandilocuencia y pavoneándose 
con poderío, evocando a los dioses y sabiéndolo todo, y sin em
bargo quedándose en mero sueño infundado de un delirio ciego que 
se las da de saber. Y hay bastantes desprevenidos que sin tener ni 
idea encuentran que semejante invento desazonador es bello y «edi
ficante», no siendo más que el reverso del tambaleo en la irreflexión, 
el atolondramiento y el cálculo. También esta forma de la devasta
ción tiene que sumirse | primero en su propio lodo, antes de que 11 
arranque la larga meditación que no presta atención a sí misma en 
cuanto que una preservación del silencio que obra.
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Solo quien tenga el coraje y el saber de pensar adelantándose más 
allá de los tres próximos siglos podrá pensar hoy por sí mismo, avi
niéndose a la «filosofía». ¿Pues de qué otro modo habrá de llegar la 
metafísica a la superación —una metafísica que desde hace más de 
dos milenios ha venido sustentando la historia occidental y que ha
brá de traer sus primeras postrimerías—, a no ser desprendiéndo
se de su preguntar con un salto que se anticipa en mucho? ¿Y cómo 
habrá de realizarse este desprendimiento si la diferencia misma de 
ser no se apropia primero de quienes barruntan desde hace mucho 
tiempo, para con su estirpe acabar de una vez con la devastada su
premacía de lo ente y lo real, sin contraponer a esa hegemonía un 
poder, sino únicamente quedando fundamentado en su fundamento 
más propio el silencio del demorarse preguntando por el campar de 
la verdad?

12 Por lo que dice el periódico, contra el reproche de que la cosmovi- 
sión nacionalsocialista ejerce un efecto destructor sobre la «cultura» 
cabe aducir ahora un claro testimonio sacado del discurso del 
Fiihrer del 30 de enero de 1940, en el que también a los «poetas y 
pensadores» se los reconoce como «trabajadores»; «‘Además, el 
poeta y pensador no necesita tantos alimentos como el obrero que 
realiza los trabajos más duros’ (hilaridad general)»'.

Nietzschc desmarca al «hombre superior» del «último hombre», sin 
ver que el hombre superior no es más que el «hombre» que viene 
después del último hombre, es decir, el último «hombre» de todos, 
la «consumación» de la subjetividad del animal rationale: la fijación 
de ese «animal» que es el hombre. Nietzsche sabía eso, pero no com
prendió la decisión metafísica. La dominancia en un sentido esencial 
es aquella que ya no necesita el poder, y consiste en poder señalar 
la verdad incluso a lo inusitado. Pero esto solo es posible donde hay 
una incardinación en la diferencia de ser, es decir, en la intimidad.

Hay una valentía que no conoce ni el arrojo ni «lo heroico».

13 Sigue siendo una dificultad fundamental superar la interpretación 
estética y óptica del esbozo griego de lo ente después de que se haya 
ido afianzando a lo largo de siglos y de que, con la manera moderna 
de formarse nociones objetualizando, se haya estado sugiriendo y 5

5. [M. Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen 1932-Í94S, vol. II, Untergang,
t. I, Süddeutscher Vcrlag, Munich, 1965, p. 1456. Ahí pone: «... como el obrero que rea
liza trabajos duros»].
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consolidando continuamente. Incluso aunque la esencia de id ¿a y 
de eidoc se conciba como «tener un aspecto» y como «mostrarse», 
siempre se sigue infiltrando aún el malentendido de que se trata de 
una «imagen». Lo que es una «vista» y una «visión», y lo que por 
tanto las ofrece, se concibe como si fuera lo único, en lugar de en
tender que, ofreciendo un aspecto, la constancia (la comparecen
cia hecha constante) sale poniéndose de relieve en lo abierto; y sin 
embargo, este salir poniéndose de relieve es, al mismo tiempo y 
esencialmente, un retornar a sí mismo yendo al ámbito donde se 
irradia el campar-, y solo el conjunto de todo eso es ouaía y óúaic. 
El sobresalir y aparecer: no solo un signo de ello, sino el aflorar 
mismo. φύσις es el «acontecimiento» que inicialmente estaba velado 
pero que, en la historia del primer comienzo, incluso cada vez se fue 
desfigurando y obturando más.

La esencia de la τέκνη y sobre todo la esencia de la «técnica» mo
derna, solo la concebimos desde la φύσις, suponiendo que «conce
bir» signifique aquí indagar el fundamento esencial desde el cual se 
supera lo «concebido» porque se lo tiene que superar.

La «época» del pensar esencial nunca se puede calcular en función 14 
de lo que sucede públicamente y se anuncia como necesidad. Ceder 
a eso significaría a menudo venir demasiado pronto y equiparar la 
adicción a un asidero inmediato con la resolución de un preguntar 
que solo en lo que ha averiguado preguntando por ello se funda
menta el fondo donde hacer pie. Por eso puede haber épocas que 
exijan como algo supremo guardar realmente silencio. No cabe esti
pular si alguien concibe eso ni quién lo concibe, y sigue careciendo 
de relevancia.

¿Adonde conduce la traducción de la metafísica de la voluntad de 
poder a lo pequeñoburgués dentro de la realidad de aquella meta
física?

La impotencia del pensar frente a lo real parece ilimitada. Y sin em
bargo, esto real, en su realidad, no es más que la consecuencia de un 
poder desencadenado que, desde hace siglos, ha estado enviando a 
combatir al pensar como planificación calculadora, encaminándolo 
ahora hacia su final y haciendo que toda reflexión vaya dando tum
bos hacia la diferencia —que ha perdido todo fundamento— entre 
«teoría» y «praxis».
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15 Se avecina el momento en el que un mundo humano carecerá de la 
fuerza esencial para escalar realmente la altura de una metafísica 
(por ejemplo del idealismo alemán) amoldando lo ente a su espacio 
libre. Caso de que uno no esté ya abajo, uno se resbala cayendo al 
βάθοςde la experiencia, elevando el «positivismo» a verdad evidente 
y, por tanto, única. Y entonces se proclama el «desmoronamiento» 
de la metafísica. Desde entonces, este «desmoronamiento» aparece en 
toda historiografía de la filosofía, formando parte del inventario de 
modismos de los periodistas cercanos al tiempo y a la vida. ¿Quién se 
ha desmoronado ahí? ¿Cuándo se ha derrumbado jamás la metafísica 
de Hegel? ¿Existe ese desmoronamiento? Si aquellos que se sienten a 
gusto en los lodos y en las hondonadas del «biologismo» y de los 
hechos no tienen ni la fuerza ni las ganas para escalar jamás la 
montaña de la metafísica, y de pronto proclaman el «hecho» de que 
la montaña se ha derrumbado y que por tanto ya no existe, puesto 
que ellos ya no pueden subirla, ¿qué cabe pensar entonces de 
semejante «crónica de los hechos»? ¿Tuvo jamás sentido defender la 
metafísica contra sus detractores, es decir, bajar hasta ellos, en lugar 
de quedarse arriba para superar en la altura, y

16 únicamente desde ella, la metafísica? Pero la superación | no se con
suela con un presunto desmoronamiento de aquello que hay que su
perar, sino que trabaja para que la metafísica se haya desplegado 
primero hasta su fuerza esencial más interna, preservando la con
frontación con ella, es decir, el pronunciamiento de la sentencia que 
la contradice (cf. La historia de la diferencia de ser*), de que se 
quede en una brillante «refutación».

Pensando la verdad de la diferencia de ser, el sapiente puede expe
rimentar en esta época el espectáculo —efectivamente nuevo— de 
que el hombre progresa hasta la movilización total para librar el 
combate que desde su punto de vista es supremo: la pugna por ob
tener la esclavización suprema y a toda costa bajo el poder (ma
quinaciones). A esto se lo llama la pugna «por el nuevo rostro de 
la tierra»6 7. Pero todos los siervos —y esto lo ha dejado claro hasta 
el hastío quien con su pensamiento ha sido el precursor de esta 
metafísica (Nietzsche)— necesitan la moral, con la cual se sienten 
confirmados.

6. [M. Heidegger, Die Geschichte des Seyns. 1. Die Geschichte des Seyns. 2. Koivóv.
Aus der Geschichte des Seyns (GA 69), ed. de P. Trawny, Fráncfort M., 220 1 2, pp. 11-16].

7. [E. Jünger, Der Kampf ais inneres Erlebnis, E. S. Mittler & Sohn, Berlín, 1922, 
p. 48: «Hemos cincelado el nuevo rostro de la tierra, aunque solo unos pocos lo reco
nozcan»].
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El único refugio para el heroísmo planetario es el «hombre en 
la luna»8. En efecto, este pensar tiene su hogar «en la luna»: él mismo 
no sabe qué piensa ni tampoco que piensa. La «luna», que toda su 
«luz» la tiene solo prestada y ni siquiera puede saber esto.

Hay dos formas esencialmente distintas del «hundimiento» que aho- 17 
ra resultan no solo posibles, sino incluso necesarias: hundirse en el 
sentido de no mantener el paso de la «época» de la consumación 
de la modernidad, quedándose rezagado a causa de no participar en 
las maquinaciones; y hundirse como desaparecer en el ocultamien- 
to de un comienzo distinto: este segundo hundimiento porta tam
bién todos los rasgos del primero, y sin embargo es previamente y 
siempre un comienzo distinto, que de ninguna manera es «heroico» 
ni «trágico», sino solo el comienzo más silencioso y simple a causa 
de la incardinación en el ser en medio del abandono del ser por par
te de lo ente que solo de desfoga en las maquinaciones; de ninguna 
manera cargado de regustos y de condolencia, sino encajado en un 
saber que no puede fundamentar su verdad porque, al fin y al cabo, 
el abandono del ser solo conoce toda pregunta por la verdad como 
una pregunta por el poder. Pero la posesión de poder es la esclaviza
ción más extrema bajo lo ente.

El romanticismo del empantanamiento de todos los restos de pensa
miento metafísico que todavía quedaban se aprecia en el creciente 
«herderianismo». Las medias tintas de Herder, incluso en compara
ción con Leibniz y con Kant, | suscitan la impresión de «profundi- is 
dad». Uno siente que Herder le confirma en la propia confusión y 
desgana a la hora de hacer la meditación decisiva, y por eso les 
atribuye «verdad» a sus exposiciones. Los barruntos de Herder solo 
tienen una fuerza histórica cuando da con ellos un saber que9

Mucho más pernicioso que todas las demostraciones y acredita
ciones insuficientes es aquella postura que impone exigencias de 
demostración ahí donde lo que hace falta es otra manera de pre
guntar y otro tipo de verdad, pues semejantes exigencias significan 
excluirse a sí mismo del ámbito de lo esencial. Las demostraciones 
erróneas no son más que carencias que se pueden subsanar, y aun
que no se pudieran subsanar tampoco aportarían ni impedirían las 
decisiones.

8. [E. Jiinger, «Sizilischer Brief an den Mann im Mond», en Blátter und Steine, 
Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburgo, 1934, pp. 107-121].

9. [El texto termina aquí].
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Es muy posible que sea necesario un tiempo amplio para compren
der que el «organismo» y lo «orgánico» representan el «triunfo» 
mecanicista y técnico de la modernidad sobre lo que ha crecido por 
sí mismo y sobre la «naturaleza».

La autoaniquilación del mundo humano no consiste en que se elirni-
19 ne a sí mismo, sino en que forme las respectivas generaciones | que 

le confirmen su magnificencia, sin que este deslumbramiento se pue
da poner en evidencia como cegamiento. El campar de la subjetivi
dad empuja y se lanza hacia este acondicionarse en el abandono del 
ser a toda costa. (Cf. Sobre la esencia de la (pi’otc, p. I0)1". El más 
íntimo campar de la subjetividad consiste en que la autoconfirma- 
ción adecuada se deja dispuesta a sí misma. Por eso, esta subjetivi
dad hay que conmocionarla a fondo, es decir, que hay que superar 
la metafísica en cuanto tal.

¿Por qué todo pensar meditativo esencial se puede nivelar y apla
nar «dialécticamente», dando la impresión de que con ello se está 
agudizando y radicalizando? Porque este tipo de destrucción necesa
riamente tiene que recrudecerse como peligro ahí donde justamente 
la fundamentación y el comienzo imperan de manera más original. 
Es en una época que solo conoce todo lenguaje como mero medio 
de transporte y como mero instrumento de organización, y que co
noce todo pensar como mero «cálculo», donde menos impedimen
tos encuentra el asalto de la dialéctica y de la devastación «dialéc
tica» a todo brote y germen, es más, donde más legitimidad tiene. 
Frente a esa destrucción solo queda la esencial indefensión, porque 
toda defensa tiene que dirigirse ya al ámbito de lo allanado, tenien
do que renunciar a lo que le resulta más propio. Descendiendo no se 
alcanza nunca una cima, ni menos aún se mantiene su altura en el 
sentido de realzarla silenciosamente.

20 Cuando un mundo humano ya no es capaz de preguntar por la di
ferencia de ser estando inicialmente en su verdad, ni de fundamen
tarla preguntando, ni de soportar la indigencia de este extraña
miento extremo como aquello en lo que nunca se puede confiar, 
entonces ha quedado decidido el distanciarse de la «filosofía». De 
ese distanciamiento surge, a modo de efecto de retroceso, la falsa 
exigencia de que los pensadores deban ser solucionadores de todos 
los enigmas, e incluso redentores. Como no son capaces de ninguna 10

10. [M. Heidegger, «Sobre la esencia y el concepto de la c|)úüu;. Aristóteles, Físi
ca B, 1 (1939)», en Hitos, Alianza, Madrid, 2001, pp. 199-249].
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de ambas cosas, entonces resultan palmarias su superfluidad y su 
nulidad, y de ahí solo hay un paso hasta no sentir ya la más mínima 
inhibición a la hora de adherirse a la última ridiculez del pueblo en 
gestación: la «declaración» de la filosofía como una... «estafa».

Los bárbaros a medias son peores que los bárbaros «naturales».

El «futuro» de la universidad alemana radica en las escuelas técnicas 
superiores en el este, es decir, se ha vuelto absurdo seguir hablando 
aún de una universidad alemana. Pero las escuelas técnicas superio
res del este, como plantillas empresariales, se acabarán disolviendo | 21
en la idiosincrasia china de la organización racial y técnica, y no 
tendrán ni futuro ni pasado.

A menudo se ha llevado a cabo un paso esencial del pensar, pero 
todavía se reviste por completo de la figura de lo superado. Ambas 
cosas son necesarias: ofrecer el aspecto de lo que había hasta ahora 
y el extrañamiento de lo totalmente distinto, pero ambas cosas en 
la unidad de lo mismo.

¿Espacio y tiempo no son más que medios donde no hay resisten
cia, en los que las cosas revolotean sin apoyo, o el margen de espa
cio y tiempo no es ni tiempo ni espacio ni la mezcolanza de ambos, 
sino el ámbito clareado de fondo, únicamente en el cual toda verdad 
obtiene su solidez?

Ser vencedor no significa solo salir superviviente de un combate, 
pues ahí el vencedor puede haberse convertido justamente en el su
bordinado, habiéndose consagrado exclusivamente al objetivo y al 
procedimiento del enemigo y practicando en el futuro tal objetivo y 
tal procedimiento de una forma incrementada. Ser vencedor signifi
ca darle al combate el objetivo auténtico y | supremo. 22

Para poder pensar respectivamente lo único y lo mismo (pensar lo 
cual es la esencia de la filosofía), cada pensador tiene que pensar 
de forma distinta a como lo hacen todos los demás que piensan lo 
mismo, y tiene que seguir su propio curso, que resultará chocante.
No se trata meramente de «formulaciones» distintas para lo mis
mo, pues «formular», por sí mismo, no significa nada, como si eso 
que hay que pensar, la diferencia de ser, fuera una cosa que está 
ahí aguardando a ser revestida cada vez de una funda de palabras 
(acordes con los tiempos). Diferencias en las «formulaciones» las 
hay solo para los irreflexivos y atolondrados.
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Quienes más lejos han sido apartados de la verdad de la historia son 
los historiadores.

¡Qué pasado está ya eso de lo que ahora se corre la voz en el espacio 
vacío designándolo con los modismos de «nuevo orden» y de «ima
gen constructiva del mundo»! Está pasado porque aquí únicamente 
se está aportando el aditamento incondicional de la consumación de 
la modernidad. Basta solo con extenuarse proclamando la «nueva 
época» para acreditar con eso que uno solo está pensando historio- 
gráficamente, es decir, calculadoramente, y que solo alcanza a des
plazar y a remodelar el poder.

23 A esos salvadores de la «cultura» que, disgustados, buscan un escon
drijo en la expectativa de un inminente retorno de lo que había has
ta ahora (de lo que para ellos había hasta ahora), aún les está menos 
permitido reparar por sí mismos en lo esencial que a aquellos otros 
que encuentran en su presunta contemporaneidad la confirmación 
de su embotamiento, midiendo ellos el «tiempo» en función de lo 
que les resulta actual, es decir, de lo que les resulta provechoso y de 
lo que tienen a mano.

Si ya en los cinematógrafos se hacen «intervenir» los «noticieros se
manales», ¿qué es entonces la «intervención» de un grupo de infan
tería en un fuego de barrera? Es posible que los ignorantes se enojen 
a causa de que esta palabra se haya desgastado de tal manera con su 
uso, pero no se dan cuenta de que, frente al desgaste que exige el 
empoderamiento a toda costa del poder, ambas cosas, el noticiero 
semanal y el grupo de infantería, resultan igual de irrelevantes, es 
decir, igual de «importantes».

En lo que tiene de gigantesco a toda costa, frente a la diferencia de 
ser el poder no es más que un duendecillo, pues tiene que conver
tirse en siervo al servicio del abandono del ser por parte de lo ente 
y ayudar a lograr aquello, a cambio de lo cual se le priva de toda 
capacidad.

24 El poder negaría su esencia propia | si pretendiera ocuparse aún 
de la «lógica», es decir, de aquella noción de las cosas que trata de 
mantenerse aún fuera del ámbito del poder buscando un apoyo en 
lo habitual. Desde luego que servirse de esta «lógica» todavía puede 
llegar a ser un instrumento del poder si, por ejemplo, uno se enoja 
«profundamente» (es decir, en el fondo nada) a causa de que instala
ciones no militares se ocupen con aviones con bombas. Esta indig-
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nación viene del mismo gesto que constantemente inculca que la 
guerra es una guerra total, lo cual significa, justamente, que las ins
talaciones militares y las civiles (por ejemplo un «ministerio de ali
mentación») son de igual modo instalaciones bélicas, quedando por 
tanto expuestas al enemigo. La indignación por los ataques enemi
gos a las instalaciones «civiles» es, ella misma, un instrumento béli
co del poder a toda costa. Pero que el «pueblo» no entienda esta 
«lógica» del poder y siga siendo tonto es igualmente una condición 
del poder a toda costa. Quien aquí quede perplejo ante la «estulti
cia» no sabe lo que sucede ni lo que tiene que suceder en el ámbito 
irrestricto del poder a toda costa.

En la época de la economía maquinal a toda costa, para dominarla a 
esta hay que consagrarse | con la misma incondicionalidad al poder 25 
y a su campar. Allí donde la resolución a esta consagración al poder 
ya no conoce límites tienen que producirse «resultados» gigantes
cos. El mecanismo del actuar afecta de tal modo al estado anímico 
de aquel a quien se hace «intervenir» que lo «interior» se vuelve tan 
indiferente como lo externo, y ambos se acondicionan para que las 
maniobras mecánicas discurran sin fallos. Del mismo modo se ha 
desmoronado todo ámbito del que todavía podrían venir otros cri
terios para enjuiciar. El éxito mecanizado estipula mecánicamente 
(también se dice «lógicamente» o «forzosamente») el tipo de éxito 
que en general debe tener prestigio. En la época de la factibilidad a 
toda costa resulta indispensable en todas partes el «especialista»: 
cuanto más ciego se vuelva para todo lo demás y cuanto más estric
tamente se restrinja a su rincón, con tanta mayor seguridad y celeri
dad se lo podrá emplear y trasladar. A él no le compete ningún ac
tuar, sino que el actuar solo tiene su origen ahí donde la 
disponibilidad de todos los especialistas para el poder se conoce 
como cálculo y está preparada para ser usada también como cálcu
lo. Pero nada podría aportar este dominio de los especialistas dis
ponibles si previamente no se hubiera abortado toda reflexión ni 
estuviera preparada aquella voluntad que asegura en todo momen
to un empoderamiento del poder sin miramientos ni escrúpulos. 
Servirse a toda costa de | la gigantesca máquina del poder tiene 26 
que haber atravesado ya previamente la devastación completa de 
todo aquello que todavía pudiera reivindicar para sí alguna verdad. 
«Cultura» y «espíritu», «moralidad» y «postura», todo eso no son 
más que instrumentos económicos para la incondicionalidad del 
poder.

Considerándolo desde los habituales puntos de vista cristianos 
y no cristianos y desde cualesquiera otros puntos de vista morales, el
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irrestricto empoderamiento del poder a toda costa parece que sea 
una «fuerza demoníaca». Pero lo «demoníaco» solo lo hay donde 
todavía se quieren mantener restos de algo divino, los cuales hace ya 
tiempo que el poder ha extinguido en su posibilidad. Ni siquiera lo 
«gigantesco» es un rasgo que distinga al poder si solo se lo toma 
«cuantitativamente», en lugar de concebirlo como la incondiciona- 
lidad del empoderamiento del poder. Donde se alcanza tal saber, 
el poder se desvela en su empoderamiento a toda costa como ese 
puro abandono del ser por parte de lo ente que no es dueño de sí 
ni se conoce jamás a sí mismo. Pero este abandono del ser no es 
más que un espacio vacío en la historia del ser: el momento en que 
la nada nula y sin verdad parece que sea todo y lo supremo. Piste 
proceso —dentro la historia de la diferencia de ser— del empodera-

27 miento a toda costa de la factibilidad | de lo ente —que ha quedado 
abandonado del ser— como ser, en vano se trata de detener con las 
necias indignaciones de los moralistas y los cristianos, pues la «mo
ral» y el cristianismo mismos —no digamos ya sus muy entusiastas 
adictos— se han fusionado ya con este proceso. Lo decisivo no es si 
ni cómo el irrestricto empoderamiento del poder repercute y resal
ta de manera constatable historiográficamente, pues incluso ahí don
de fracasa, el poder superior no hará más que asumir los medios y 
el procedimiento del poder subordinado, es decir, que volverá a 
incrementarlos y, lentamente, irá en pos del campar del poder 
—junto con los acondicionamientos y las valoraciones—- hasta la 
incondicionalidad.

Pero insuperables en su ridiculez son aquellos que, para este pro
ceso dentro de la historia de la diferencia de ser, recuperan del mu
seo de viejas nociones la imagen de las personalidades geniales que, 
en lugar del buen Dios y contraponiéndose a él, «hacen» y «piensan» 
y «planifican» todo eso por sí mismos. Aquí no tienen cabida ni la 
noción de un dios ni la de un diablo (demonio) ni la de un semi
diós. El poder a toda costa crea también sus potentados, y su carác
ter es incomparable con el de cualquier otro tipo que podamos 
haber conocido de hombres que todavía no estén en el ámbito del 
poder a toda costa. La servidumbre bajo el campar del poder posibi-

28 lita también ponerlo todo al servicio | sin inhibiciones ni restriccio
nes, y por tanto posibilita también la reconversión de cualquier cosa 
en el carácter del poder. Así es como crece una peculiar superioridad 
de lo que está resuelto al poder.

Junto al arado parado bajo el blanquísimo endrino, la comida senci
lla en el sol primaveral del mediodía.
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Ningún investigador comprende qué es un pensador. Y el poeta 
no necesita este concepto. Al investigador le parece que la filosofía 
no es más que una petición de principio: él ve en ella una anticipa
ción de lo que hay que demostrar únicamente en el sentido que la 
demostración tiene para él. El investigador echa en falta las de
mostraciones que le «convencen» a él. La filosofía es acientífica. Y 
este juicio encierra más verdad sobre la esencia de la filosofía de lo 
que el investigador será capaz de barruntar jamás. Pero al mismo 
tiempo este juicio contiene la falacia aún más fundamental de que, 
con él, se está valorando la filosofía en función de «la ciencia». De 
modo similar a como hace el investigador juzgan acerca de la filoso
fía todos los representantes de las «cosmovisiones científicas».

La máxima derrota, por ser una auténtica derrota histórica, consis- 29 
te en que un pueblo se someta a las tallas y a las pretensiones ya 
existentes de un enemigo, tratando de apropiarse de sus doctrinas y 
principios (ya sean tácitos o se expresen con otras formulaciones).
En esto radica la renuncia, que tienes grandes repercusiones, a lle
gar a ser un comienzo de la fundamentación de algo esencial sin 
parangón.
«política de poder»: inglesa;
«política cultural»: francesa;
«Estado autoritario y totalitario»: ruso e italiano;
«imperialismo»: moderno.
No hemos de sentir añoranza de lo irrepetible, sino que tenemos 
que hacer que, en calidad de único, venga siempre hacia nosotros 
y se avenga siempre con nosotros.

Cuando el lenguaje de un pueblo se enajena convirtiéndose en un 
mero inventario de palabras y cuando, «en último término», todo 
el mundo tiene a diario su «vivencia» extraordinaria que nadie había 
tenido hasta la fecha...

Entre tanto los jesuítas, marcando en esto la pauta, despiden con to
dos los honores a Hólderlin, haciendo una reverencia | gazmoña 30 
ante su «arte poético»; pues ya va siendo hora: uno percibe que des
de aquí podría amenazar la necesidad de tomar decisiones. De ahí 
que el lema que da la señal para intervenir sea «despedida de Elol- 
derlin», mientras al mismo tiempo se señala a «Novalis», que resulta 
más cómodo para la cristiandad y para Europa. Los jesuitas no ha
cen más que suministrar la postura contraria al nihilismo y al mun
dillo cultural cristiano.
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Ser lo bastante fuerte como para no conocer muchas cosas es una 
de las condiciones fundamentales del pensar meditativo.

Es en tiempos en los que la «historia» se convierte en objeto exclu
sivo del poderío cuando se habla en voz más alta de los «sucesos». 
Aquí la historia es historiografía, y la historiografía es técnica. Todo 
se vuelve inequívoco, pues ha perdido su fundamento esencial, des
de el cual aún podría ser un origen. Y a su vez, como todo se ha he
cho inequívoco y es calculable y previsible, también hay que hacer 
«lo simbólico». Pero todo poderío en lo ente es sustentado por las 
maquinaciones de la diferencia de ser.

31 Una vez que la reticencia al pensar ha alcanzado el mismo grado que 
la incapacidad para él, entonces los profesores de medicina fracasa
dos y los maestros de escuela malogrados se dedican a «hacer» los 
«sistemas» de la «cosmovisión», que es lo que entonces se considera 
«filosofía».

¿Por qué toda victoria en lo ente sobre lo ente acarrea necesaria
mente una devastación de la diferencia de ser?

Ese desatino que supuestamente proviene del círculo de George, 
consistente en nombrar atolondradamente a Hólderlin y a Nietz- 
sche juntos, acaba conduciendo finalmente a proclamar a Hólderlin 
el «Nietzsche suevo». Al sentimiento de agravio no se le puede dar 
la ocasión de enojarse.

La devastación completa de lo ente en su conjunto y desde su con
junto (desde el abandono del ser) con la violenta imposición de la 
imagen de una «salud» rebosante, la c|) úau; del primer comienzo de 
la historia de la diferencia de ser y la «naturaleza» en la consumación 
de la metafísica: «Un período durante el cual la antigua mascarada y 
el aderezamiento moral de las pasiones provoca aversión: la natura
leza desnuda-, durante el cual las cantidades de poder se admiten sim
plemente como decisivas (como determinantes del rango)-, durante el

32 cual vuelve a presentarse el gran estilo | como consecuencia de la 
gran pasión»" (La voluntad de poder, n.° 1024). Se ha metido aho
ra la «naturaleza» en el «cultivo», es decir, intencionadamente se al
macenan sus fuerzas. El almacenamiento y el enriquecimiento como 
el supremo presagio del futuro: la subjetividad a toda costa. (Cf. La 
voluntad de poder, p. 398). 11

11. [F. Nietzsche, Der Wille zur Machí, lib. III y IV, Werke, vol. XVI, Króner, Leip
zig, 1911, p. 375].
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¿Es necesario decir lo más propio, es decir, lo futuro? Sí. Pero este 
decir no es ya de suyo un comunicado, y quizá nunca sea un com
partir, porque lo que hay que decir (la diferencia de ser) no se pue
de tomar como contenido de una notificación, sino que eso tiene 
que hacer apropiado al hombre para el «ser ahí». Pero entonces, 
después de todo, se da la necesidad de que la palabra indicadora 
se vuelva perceptible. Sí: si es que tal palabra ha encontrado del 
todo la verdad de su decir, y si ha encontrado la forma de salirse 
del enunciar que había hasta ahora, pero también de la forma de 
la «sentencia», para dirigirse al campar meditativo.

El socialismo es una vía de tránsito, pero también lo es el nacional
socialismo: aquel es un tránsito hacia el acondicionamiento y la 
disponibilidad con arreglo al poder de todos en todos los sentidos 
y de todas las maneras, este es un tránsito como acondicionamien
to de la postura del poder para su desarrollo hasta la incondicionali- 
dad de la | dominación de la tierra. La época de los pueblos ha 33 
pasado. Ya se están pertrechando para renunciar a lo que es del pue
blo como objetivo y para aportar lo que tiene carácter de pueblo 
como medio para conseguir así el dominio sobre la tierra. Con la se
guridad de esta toma de posesión se incrementa lo cuestionable del 
mundo humano hasta llevarlo a aquel nivel en el que tal cuestiona- 
bilidad se puede eliminar fácilmente demostrándola como una opi
nión equivocada y nula... hasta el momento en el que la liberación 
irrestricta de lo ente para aquel aprovechamiento y reconfiguración 
se anuncie como abandono de la diferencia de ser y todo ente co
mience a temblar en la tormenta oculta de la diferencia de ser. Solo 
entonces habrá llegado el momento de la decisión sobre si el ser hu
mano puede madurar para una destinación única o si se agosta en 
una floración aparente.

Sin tener miramientos ni guardar precaución con los propios inten
tos, ofrecerse siempre de nuevo a la verdad de la diferencia de ser.

¿Se pueden eliminar los abusos de la «conciencia» cultivando y dis
ciplinando «a conciencia» el inconsciente y la corporalidad? Eso no 
sirve más que para trasladar el estado consciente | al mero calcular, 34 
abortando la posibilidad del saber... como una estancia fervorosa 
en la verdad de la diferencia de ser.

Servir corriendo detrás, estando en el meollo cuando toque hacer 
los acondicionamientos de lo ente.

Servir desde la soledad, sacando de lo ente y llevando a la 
fundamentación de la verdad de la diferencia de ser.

165



R E F L E X I O N E S  X I I - X V .  C U A D E R N O S  N E G R O S  ( 1 9 3 9 - 1 9 4 1 )

No dejar presagiar ni mucho menos predecir, sino decir solo una 
vez que la palabra de la diferencia de ser haya madurado para poder 
hacer de comienzo.

Lo caótico que se encierra en lo que solo es gigantesco forma parte 
de la esencia de la «totalidad»: el caos esencial es el «gran estilo», el 
cual resulta metafísicamente necesario en la consumación más extre
ma de la metafísica, únicamente dentro de la cual es posible tal cosa 
como el estilo.

Antiguamente (hace décadas) los «individuos aislados» (los «este
tas») se acogían a las palabras de Nietzsche sobre los «despreciado- 
res del cuerpo»12 para justificar metafísicamente que apuraban la 
vida hasta el fondo de una manera arbitraria. Ahora, esa misma jus- 

35 tificación en la metafísica de Nietzsche la buscan | las «comunida
des» (se supone que instruidas «políticamente») para darle prestigio 
a sus nociones pequeñoburguesas de la vida de un «pueblo de do
minadores»: una vida que disfruta y que mantiene esclavos.

Una época que hace necesario subirse a «los acantilados de mármol» 
todavía no es libre para preguntas esenciales. Y una juventud que 
encuentra que su «sensación de vida» se expresa «en los acantilados 
de mármol»13 todavía no está madura para pensar.

Rara vez un pensador llega a sabiendas hasta lo que él sabe sin ha
berlo comprendido. Eso es aquello de lo cual forma parte lo que él 
puede saber: la verdad campante de la diferencia de ser.

Qué es la «ciencia» en un sentido moderno no debería explicarse 
tomando como ejemplo la «filología clásica», y ni siquiera las mate
máticas, sino el trabajo de investigación que, por ejemplo, crea los 
fundamentos para una actual «intendencia militar».

La época de la máxima «cercanía a la vida» como la época del aban
dono consumado del ser.

3é Voluntad de poder y estabilidad del tiempo como principios de la 
técnica moderna. Lo esencial no es una duración todo lo larga que 
sea posible —aunque también indefinida— de lo que hay que cons-

12. [F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 2003, pp. 64-66].
13. [E. Jünger, Sobre los acantilados de mármol, trad. de A. Sánchez Pascual, Tus- 

quets, Barcelona, 2008].
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truir, es decir, de lo que hay que hacer intervenir, sino la duración 
que, aunque sea breve, sin embargo se pueda aprovechar por com
pleto y que, sobre todo, a cambio de ello resulte plenamente prede
cible y calculable en la duración de su estabilidad: no una estabili
dad perdurable, sino una duración calculable de la estabilidad. Esta 
es la que da seguridad a la suprema exigencia de esfuerzo. De modo 
correspondiente, todo está orientado a la sustitución y a proporcio
nar la sustitución.

La lucha contra el «intelectualismo» surge de la voluntad de hacer 
tomar «conciencia» específica del intelecto y de su función, saldan
do sus cuentas con arreglo a la «praxis». El «intelectualismo» sigue 
siendo una carencia de «intelecto» y todavía no es forzosamente «in
telectual». Pensar no es todavía «calcular». El intelectualismo solo 
está completo cuando los «instintos» se vuelven objeto del cálculo 
y del disciplinamiento, cuando no solo imperan, sino que se habla 
acerca de ellos y se instruye en ellos. Esos «intelectuales» y «libera
les» a quienes se combate no tienen por tanto razón cuando se 
quejan de un hundimiento de la «cultura»: son ciegos para ver lo 
que está sucediendo metafísicamente. En relación con la conduc
ción de las masas y con su reconfiguración en un tipismo, la metafí
sica de la voluntad de poder exige por sí misma | la organización sin 37 
miramientos ni escrúpulos de un entontecimiento sistemático, el 
cual se realiza de tal modo que los «bienes culturales» se hagan acce
sibles para cualquiera. ¿Por qué las «sacas de dinero» deberían perte
necer únicamente a los ignorantes y desprevenidos que «vivencian» 
el «Parsival» [sic] de Wagner y se piensan que están «vivenciando» el 
mundo? ¿Por qué los «trabajadores» y los «campesinos» no debe
rían participar también de esto «vivenciado», es decir, por qué no 
se los debería incluir en el proceso de entontecimiento? Tienen 
que quedar implicados. Y la comprensión de esta necesidad no so
lamente «política», sino metafísica, es mucho más esencial y mucho 
más elevada que toda formación de un «intelectual» al estilo antiguo 
que se las da de exquisito, una formación que siempre se queda 
muy corta en relación con lo que sucede y con lo que comporta las 
verdaderas decisiones. Pero las cosas han llegado al extremo de que 
ya resulta superfluo ocuparse aún de la «reacción», la cual —des
pués de todo— ya no está en la «acción», sino que solo exhibe su 
«pasividad» en ocasiones y, sin embargo, de manera solapada.

Yo no «tengo» ninguna «filosofía», sino que lo único que pro
curo siempre es pensar algo esencial que, de manera mediata, está 
nombrado a lo largo de la historia de la diferencia de ser.
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38 Muchas cosas hay que consignarlas y comentarlas solo en aras de lo 
mediato, pues para el hallazgo inmediato de la propiedad son esca
samente pocos los elegidos. Por eso, a la hora de decir, la mayoría 
de las veces lo que se hace no es más que comentar, en lo que apenas 
queda reminiscencia alguna de una palabra que solo se pronuncia 
en ocasiones.

¿Qué es «formación» (según el concepto metafísico)? El forjamiento 
de la postura y del comportamiento del hombre, en virtud de los 
cuales permanece enterado de lo ente en su conjunto, para de este 
modo, a partir de esta referencia con el ser, ser él mismo.

¿Es la guerra una conmoción esencial del mundo humano occiden
tal? Esta Segunda Guerra Mundial lo es igual de poco que la prime
ra, con la que va junta. Pero la Segunda Guerra Mundial trae el nue
vo orden de la «tierra», es decir, este espacio humano organizado 
técnicamente. El «orden» es nuevo en la medida en que lleva las ma
quinaciones del ser —que están trazadas de antemano, pero que to
davía están mezcladas con lo aún no desarrollado— a un acondicio
namiento a toda costa y a sabiendas, confesándolas y elevándolas a 
principio. Solo ahora es cuando el mundo humano, en cuanto que 
el hombre es animal rationale, se vuelve incondicional en su racio
nalidad y en su animalidad, y el campar que había hasta ahora se

39 consolida en lo consumado. En verdad que esto | es un proceso de 
tipo peculiar, y toda intención de no ver aquí más que decadencia y 
una mera ampliación de lo anterior se queda atascada en ámbitos 
cortos y turbios, sin ser capaz de actuar por sí misma, es decir, de ser 
histórica. El nuevo orden es la victoria decisiva del «poder» como 
campar del ser, y por tanto el inicio del despliegue de este campar 
hasta su consumación más extrema, que son las maquinaciones.

Ahora hablan ya también «sobre» los temples de ánimo y los con
vierten en tema de debates «antropológicos». Este es el camino más 
simple para sustraerse al templamiento de la voz. Justamente eso es 
lo que lleva definitivamente hasta la «antropología», cerrando todo 
sendero que pudiera guiar hasta un barrunto de lo que se preguntó 
bajo el nombre de «Ser y tiempo».

La actividad docente en la «universidad», da igual hasta qué punto 
está corrompida o si no lo está, actúa como una fuerza de succión 
que arrastra abajo hacia un ámbito en el que aparentemente hay un 
«saber», pero donde únicamente se consolida la pura ignorancia. 
Por eso resulta necesaria una constante reorientación, que en el 
fondo es improductiva, hacia lo esencial.
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El «mundo» que se está hundiendo sale a la luz gracias a la inunda- 40 
ción causada por el desbordamiento del caudal de sus aguas residua
les, que se acondicionan como océano y se exponen para la «con
templación inmediata». El «siglo xx» como una revista humorística 
americana a la que solo le falta aquel «resto» de «espíritu» que sería 
necesario para que pudiera escarnecerse a sí misma. Esos caballeros 
pretenden saber qué es lo que está «sucediendo», pero no barruntan 
qué es lo que pasa con ellos mismos. De lo contrario tendría que 
acometerles el horror por el hecho de que «el mundo» se está trans
formando por vías americanas en una «revista» y de que... eso sería 
«lo alemán». Pero quizá eso sea ahora «alemán» y «europeo» y el 
«estilo» de uno de los «tres hemisferios», de los cuales el «euroasiá- 
tico» y el «asiático oriental» solo se distinguen ya por el nombre del 
«cuarto» y «primero», que es el americano. Animos consternados 
hablan ahora del «anticristo»: caso de que venga, resultaría ser un 
muchacho inofensivo en comparación con lo que está «sucediendo» 
y que ya ha encontrado sus esbirros.

Ahora se divaga incesantemente sobre la «situación» («situación ón- 
tica») del hombre, y de entrada se evita siempre | meditar sobre el 41 
ser. El abandono del ser por parte de las maquinaciones a toda cos
ta no es mayor que el del cristianismo, solo que se ha despojado de 
la mendacidad de una doble contabilidad consistente en que, al 
tiempo que se somete a sí misma a la razón, subordina la razón a la 
fe. Que la fe cristiana y la consumación de la metafísica convertida 
en cosmovisión se resulten una a otra adversarios extremos solo 
muestra el cegamiento de ambas partes. Pero por eso también pue
den ir ambas juntas, según haga falta.

Metafísica.
Todo tiene que atravesar la devastación completa, a la que pre

cede la aniquilación en la nitidísima figura de la aparente conserva
ción en la «cultura». Solo así se puede convulsionar el entramado 
bimilenario de la metafísica y hacer que se desmorone. Pero la ani
quilación y la devastación siguen teniendo ellas mismas la forma de 
acondicionamiento de la metafísica («ideas» y «valores»).

Del nacionalsocialismo al racionalsocialismo, es decir, al cálculo 
completo a toda costa y al saldo de cuentas de la coexistencia de 
los mundos humanos cada uno en sí mismo y todos entre sí.

Esta racionalidad exige la suprema intelectualidad. La esencia del 42 
espíritu occidental como τέκνη.
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Una vez que ya tenemos la máquina de escribir, el contador, la cal
culadora y la caja registradora, la fabricación de la máquina de pen
sar es ya una mera cuestión de «tiempo». Al fin y al cabo, el pensar 
ya se ha convertido en calcular. íY por qué este «pensar» no ha
bría de tener su máquina? Al hombre se le sustrae cada vez mayor 
número de cosas, incluso el pensar (y desde hace mucho tiempo la 
meditación). La consecuencia de este proceso es que el hombre cada 
vez es menos capaz de emprender cosas consigo mismo... de modo 
que tanto más tiene que rodearse de aparatos.

Hoy se reúnen los «poetas», es decir, los escritores, igual que hacen 
los accionistas y los miembros del consejo de administración de una 
sociedad anónima. Supuestamente lo único que importa ahí son las 
«acciones» y que «vayan bien». Esos «caballeros» no tienen nada 
que ver con esa «misión del pueblo alemán» de la que tanto se habla. 
Uno no se convierte en «Rilke» por mucho que también se establez
ca en el palacete de Muzot después de que lo hiciera aquel14. ¡Qué 
bien que en semejante mundillo tío se pueda encontrar a Hans 
Grimm15!

4.3 Una vez que la ignorancia y el desapercibimiento de la contempo
raneidad acerca de lo que «es» haya rebasado el límite de lo ince
sante, a uno ya no le estará permitido sumarse a ello, porque corre
ría peligro de que lo tomen en «serio» aquellos que no quieren saber 
de ningún modo lo que «es», pero que necesitan de una novedad. 
Pero como todo lo «nuevo» impera de tal modo por todas partes, 
a los escritores ya solo les queda la salida de elevar a principio la 
curiosidad, incluso en la forma más extrema de un fingido «carácter 
aventurero», haciendo girar a los lectores en círculo. Así es como 
surge luego la «literatura heroica».

Es una mistificación decir que en los ademanes del aventurero se 
encierra una disposición para lo venidero. Es la adicción indiferente 
—porque en el fondo está desconcertada— a algún encandilamien- 
to, da igual a cuál. Uno escapa del aburrimiento cueste lo que cues
te, sin hacer la pregunta y sin tener fuerzas para hacer la pregunta de 
qué es el aburrimiento y de por qué sucede. (El aburrimiento es el 
acompañamiento de las maquinaciones).

14. [R. M. Rilke, Briefe aus Muzot 1921 bis 1926, ed. de R. Sieber-Rilke y C. Sie- 
ber, Insel, Leipzig, 1935].

15. [Hans Grimm (1875-1959), escritor nacional-conservador].
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A pesar de todo, poco a poco se va logrando hacer que el nombre 44 
de «Heidegger» vaya desapareciendo de la opinión pública y que los 
ensayos que tienen tal nombre como autor se vayan rodeando de 
una buena capa de olvido. Apenas resulta posible saber dentro 
de una época cuándo habrá llegado el momento. ¿Quizá en el 
año 2327? ¿O eso es también un error que se nutre de la historio
grafía y de su modo de calcular? Eso muy bien puede ser cierto. Pero 
la diferencia de ser es.

Universidad (ciencia). En esta institución embarcada en un proceso 
de completa disolución hay dos tendencias muy «activas» que pare
cen contraponerse tajantemente, pero que a su manera practican lo 
mismo (la ignorancia y el desapercibimiento en el saber esencial).

Unos siguen tratando de salvar la «vieja» ciencia a base de acu
mular erudición, mundillo de especialidades y preguntas de especia
listas («problemas» aparentes de los que se nutre la «polémica» y la 
«bibliografía especializada»).

Otros practican una ciencia planificada «orientada» a las nece
sidades inmediatas.

En ambos casos la irreflexión y la inconsciencia son igual de 
grandes. En ambos casos se van acumulando igual de rudimentaria
mente un obstáculo tras otro, que hacen imposible preguntar.

La rivalidad de ambas «posturas» resulta tan ridicula que ni si- 45 
quiera se la puede llamar divertida ni de ella podría resultar un im
pulso para que, pese a todo, uno recelara... de que ambos hermanos 
enemistados practiquen de tal modo lo mismo. Que no se llegue a 
ver esto es la prueba clara del grado que han alcanzado la irreflexión 
y la inconsciencia, pero también es el signo de que aquí ya no hay 
en ningún sentido ninguna posibilidad de recomponer algo o inclu
so de mejorar. Pero cosas tales resultan también superfluas, pues 
dentro de lo planificable y de la planificación global y de una pla
nificación en general la «ciencia planificada» está del todo en su 
sitio. Quienes la practican se verán a sí mismos con toda razón como 
novedosos y «visionarios», «exhibirán» numerosos «objetivos» y tes
timoniarán la servidumbre en la ignorancia, pues lo que constituye 
la servidumbre no es el hecho de que aspiren a objetivos «políticos» 
y «populares», sino que de pura ignorancia pretexten estos objeti
vos en el saber para escabullirse de toda meditación. Sin embargo, 
esta meditación no es sobre «la ciencia», sino sobre el saber.

Ahora, con la práctica de una «tradición espiritual», obtenemos un 46 

«cuarto humanismo». Pronto obtendremos un «quinto», y el huma
nismo se irá volviendo cada vez más débil y más cuestionable. El
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cuarto humanismo se atiene al joven Nietzsche de la época wagne- 
riana, y todavía no ha avanzado hasta ese momento en el que el au
téntico Nietzsche rechaza el mundo griego a favor del mundo roma
no y de la voluntad de poder, es decir, de la «técnica». Uno es aún 
tan «espiritual» que sigue viendo la «técnica» todavía a la manera 
«romántica» como mera «acción demoníaca» y romanticismo. No es 
esencial dónde se sitúa historiográficamente el comienzo de la mo
dernidad, y menos aún si en este comienzo se meten falseándolos 
unos pensamientos y unas preguntas que surgieron ya de una supe
ración esencial de la modernidad gracias a la superación de la meta
física occidental.

Simultaneidad: Molotov'6, el ministro ruso de asuntos exteriores, 
viene a Berlín y se hace visible la más reciente modernidad de los 
alemanes. El himno de Holderlin de «lo» santo «Como cuando en 
días de fiesta...»16 17 ha quedado interpretado y la historia oculta vela 
su otro comienzo.

47 Las dos «M»: Antiguamente, los periódicos que todavía conservaban 
algo de los antiguos «almanaques» narraban en este día las usanzas y 
las alegrías durante el día de San Martín. Hoy, en este día, «la pren
sa» notifica el viaje de Molotov a Berlín.

De qué modo los presuntos vencedores del miedo siempre tienen 
«miedo» por la fama de su «heroísmo».

Quedar atenazado —como es deber— en el servicio al ministerio 
(para instruir en la erudición filosófica)... y la indigencia del decir 
desde un oculto margen de espacio y tiempo del pensar.

Ambitos periféricos son aquellos en los que, en ocasiones, se tiene 
que hablar hasta lo superficial con acritud y negando. Pero nunca 
llevan sus límites hasta el ámbito del decir esencial.

Concedámosle al preguntar la merced única de renunciar a la con-
48 figuración redondeada, la cual ahora encima aún apuntala | la apa

riencia de que «lo verdadero» se puede exponer y ofrecer inmedia-

16. [Viacheslav M. Molotov (1890-1986) fue de 1939 a 1949 comisario popular 
de Asuntos Exteriores en la Unión Soviética. Molotov viajó a Berlín del 12 al 13 de 
noviembre de 1940 para entrevistarse con Hitler].

17. [M. Heidegger, Hólderlins Hymne Wie wenn am Feiertage..., Max Niemeyer, 
Halle del Saale, s. a.].
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tamente. Con la caída del arte en la época final de la consumación 
de la metafísica cae también el «estilo». Tenemos que arreglárnos
las con lo carente de estilo. Esto se produce mientras al mismo 
tiempo el mundillo cultural prospera, concediéndole así un reco
gimiento a lo esencial aunque piensa que no debería hacerlo.

«Hólderlin y Nietzsche» (cf. arriba p. 31). Hay una necesidad de 
nombrarlos a ambos juntos, porque están separados por un abismo 
de épocas. Nietzsche es el nombre para la consumación de la me
tafísica. Hólderlin está desde 1800 fuera de la metafísica y funda 
algo distinto, mientras que Nietzsche no conoce en ninguna parte 
ninguna referencia a eso distinto. Ambos nombres nombran decisio
nes fundamentalmente distintas. Pero normalmente se piensa que 
ambos querían decir lo mismo, aunque esto «mismo», no obstante, 
sigue siendo también algo totalmente indefinido y puede aferrarse 
a una relación con el mundo griego.

Sin embargo, se olvida fácilmente que el auténtico Nietzsche 
piensa de forma puramente romana, y que con su auténtica meta
física nunca puede concebir el comienzo griego del pensamiento 
occidental.

Quien más bellamente canta la patria, la tierra natal de la zona sep- 49 
tentrional del valle del Danubio, durante el otoño (septiembre/octu- 
bre) es Hólderlin en El Ister. «Vive rodeado de belleza. Arde y se 
aviva la hojarasca de las columnas / [...]. Por eso él prefirió trasla
darse/ aquí, a los manantiales y las riberas amarillas...»1*. Esa es la 
región entre Gutenstein y Bcuron al pie del castillo de Wilden- 
stein (cf. Reflexiones X, p. 22).

Aquí, a este comienzo oculto, es adonde el corazón anhela 
regresar. Y por eso también es bueno que, por la otra parte, al este 
de esa línea divisoria fluvial de la Selva Negra, la región se separe del 
bullicioso «mundo de los alamanes», que, estéril de espíritu, se enva
nece ufanándose de aquellos que no le pertenecen. Ahora también a 
mí me resulta clara la extrañeza de estos bulliciosos compañeros que 
no son capaces de barruntar quién es Hólderlin ni quiénes fueron 
Hegel y Sehelling. Ahora podrán expeler su amplio estrépito entre la 
Selva Negra y los Vosgos pensándose que la plenitud es eso. ¿Pero 
regresará alguna vez la meditación a un crecimiento silencioso? 18

18. [F. Hólderlin, Sámtliche Werkey vol. 4, Gedichte, cit., pp. 220 s.].
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El Palatinado, la mitad de Hesse y la cuarta parte de Franconia como 
regiones «alamanas»... y los «alamanes» son engreídos, ruidosos 
y taimados.

50 Todas las innumerables fundaciones que se dedican a dar «premios 
culturales» pero que todavía están diseminadas podrían fusionarse 
finalmente en una «comunidad conjurada» y proponer una única 
prueba para ganar un concurso, que sería: ¿quién de los alemanes 
habla hoy el «alemán» más miserable?

La pregunta tiene que contener forzosamente, y con arreglo a 
la cosa que se pregunta, un extranjerismo [que es la palabra «mise
rable»], pues en el idioma alemán no hay ninguna palabra que sea 
capaz de expresar correctamente la degeneración de la palabra.

Pero para los concursantes la respuesta será muy difícil de ha
llar si se tiene en cuenta que, de entrada, solo se atreverán a pre
sentarse como participantes aquellos que puedan pretender tener 
ciertas expectativas de ganar el premio. Quizá sea ese el motivo por 
el que la pregunta no se puede responder de ningún modo. Además, 
la pregunta misma tampoco está lo suficientemente definida, puesto 
que quizá reine una discordia oculta sobre la esencia del lenguaje y 
del lenguaje correcto. La respuesta es distinta según si el lenguaje 
se concibe desde la palabra o si se considera un medio de transporte 
y un aparato para inculcar opiniones.

51 Cuando se llega a situaciones extremas las oposiciones dan buen re
sultado. Por ejemplo, quien ya no tiene «cultura» ni la ha tenido 
nunca se dedica a organizar «jornadas culturales»; una vez que el 
campesino se ha convertido en trabajador de la industria de la ali
mentación se escriben libros gordos sobre el campesinado; cuando 
de la ciencia ha desaparecido todo saber y ella misma se ha conver
tido en técnica, entonces se considera que es «próxima a la vida»; 
cuando el arte se ha vuelto esencialmente imposible se plantea la 
celebración del Día del Arte Alemán19. Que en todo ello impere 
una legalidad segura y simple muestra qué superficialmente pensa
ría uno que aquí quisiera ponerse en el papel del ciudadano indig
nado por haber llegado demasiado tarde, entonando una elegía por 
la decadencia de la «cultura» a la manera de los emigrantes. Aquí 
hay algo esencial que se está cumpliendo según su ley, y los peque
ños horizontes de quienes se preocupan por la formación no abar
can lo que aquí se está decidiendo: pues lo primero es advertir que 
estos procesos son ineludibles sin desvalorizarlos de manera cutre

19. [De 1937 a 1944 se celebró ocho veces en la Casa del Arte Alemán en Munich].
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y comprender que aquí es donde por vez primera se hace historia 
a lo grande. Por eso, de la coincidencia de los opuestos también 
forma parte esto: cuando una época se consuma en sus finales ex
tremos parece que los aparentes custodios de lo anterior tienen ra
zón | con sus lamentos. Pero en realidad aún barruntan menos que 52 
quienes practican a toda costa lo nuevo.

Lo verdaderamente siniestro que tiene que aflorar en la época de la 
consumación de la modernidad, es decir, del descubrimiento, con
quista y dominación de la tierra, es lo gigantesco de la mediocridad 
en todo. Con eso se protege cualquier tipo de cosa, pero también 
se aprovecha cualquier tipo de cosa como instrumento de poder y 
medida de presión. La «cultura» (que por sí misma es ya una confi
guración moderna) y la «barbarie» valen lo mismo, su diferencia ya 
no se da, la una es sinónima de la otra. A partir de aquí se recalcula 
como corresponde todo el pasado y se «plantean» los «objetivos» 
del «futuro». Por eso se queda atrapado en lo pueril aquel miedo 
que teme una época de la «barbarie». Sin embargo, precisamente no 
se llegará a ello. Pero en la misma medida tampoco florecerá una 
«cultura en sí». Lo gigantesco de la mediocridad a toda costa en todo 
pasará a ser el auténtico baluarte contra toda decisión de algo esen
cial, obstruyendo el camino hacia el barrunto de lo inicial. De cual
quier tipo de cosa que aparece y se mueve un poco ya se ha hecho 
saldo de cuentas y ya se lo ha encasillado. La mediocridad en todo 
y a toda costa que todo lo conoce, que de todo hace saldo de cuen
tas y que todo lo calcula se toma como medida de lo supremo.

Se ha extinguido todo rastro hacia lo inhabitual, es decir, hacia lo 5 ! 
inicial. Por eso también resulta imposible un saber del comienzo, es 
más, siquiera un conocimiento y una noción de tal comienzo. Todo 
tiempo de afloramiento y de extravío original ha quedado sepul
tado. Únicas en su esencia e indiscutiblemente nuevas son las maqui
naciones a toda costa que se emperejilan ora con aquello anterior, 
ora con esto otro. (Cf. p. 55).

Las ineludibles malinterpretaciones de las que todo lo esencial queda 
rodeado. Pero cuando se trata de aclarar la comunicación dentro de 
ciertos límites sin ponerse vulgar, incluso tales malinterpretaciones 
pueden ofrecer una ayuda. Las que más ayudan son las malinterpre
taciones malignas, aunque ciertamente que son escasas y distintas 
de las interpretaciones meramente enojadas y envidiosas. La malig
nidad exige por sí misma la «perspectiva» del odio: una «perspecti
va» que resulta molesta por discordante y que tiene gran alcance.
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Pero el odio no es solo un amor inhibido, no es solo un enredamien- 
to insoluble en lo odiado ni una dependencia de ello, sino que en 
sí mismo es inescrutable e insondable, y no se puede concebir «psi
cológica» ni «moral» ni «metafísicamente».

54 Las malinterpretaciones de este origen ayudan porque, | des
pués de todo, apuntan hacia lo que de ordinario se desconoce, mien
tras que los meros elogios siempre son solo superficiales y se quedan 
en mera petulancia huera.

¿Qué hará Ernst Jünger ahora que la contemporaneidad de la bata
lla de desgaste se ha desvanecido a causa de la nueva guerra y cuan
do lo «elemental»20 ha resultado ser un acondicionamiento de la 
mediocridad? Ahora es cuando sale a la luz la fragilidad de su «pen
sar», igual que la insustancialidad de todos aquellos que hasta ahora 
se habían arrellanado en sus «vivencias» y en la elaboración literaria 
de ellas. Lo único que queda ahora es meterse junto con los suyos, 
abierta o solapadamente, en el seno de la Iglesia católica. Quizá 
para su aguda mirada todavía queden ahí algunos a quienes todavía 
no han disparado hasta ahora.

El nivel supremo del ordenamiento se habrá alcanzado cuando el 
orden se haya convertido en el atajamiento a toda costa de todo 
crecimiento. Para eso se hace necesario someter también el creci
miento y la transmisión genética a la planificación.

55 La pura cercanía a lo esencial no es acceso ni capacitación, sino que 
el barrunto se atenga a sí mismo y vaya a lo suyo. El barrunto es el 
único saber, pues queda en lo abierto de la venida de las decisiones 
ocultas en la diferencia de ser.

Los «ideales» de la revolución francesa son «trabajo», «bienestar», 
«cultura» y «razón». Esta revolución solo se realiza por primera vez 
en la medida en que estos ideales se realizan «irrestrictamente» para 
las «masas de millones» y caen todas las barreras y todas las diferen
cias. Esto es lo más reciente de la época moderna, porque es lo pri
mero que ella tiene, y por tanto lo último.

La marcha de la historia de la consumación de la modernidad y de 
su extensa duración se caracterizará porque, de una manera unifor
me y cada vez más inaparente, todas las diferencias se meterán en el 
saco de la homogeneidad de una mediocridad y una obviedad de

20. [E. Jünger, El trabajador..., cit., p. 26].
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todo esfuerzo y planificación. De ello forman parte las sorpresas 
que enseguida saltan en situaciones extremas y excesivamente for
zadas, y que de inmediato se vuelven a extinguir de súbito en un 
olvido creciente. (Cf. p. 52).

Mediocridad no es que las masas dominen, | sino falta de fun- 56 
damento y de ley. La destrucción no viene de las masas, sino del 
hecho de que las masas carecen de fundamento, en la medida en que 
el fundamento es la referencia a la diferencia de ser. Ninguna or
ganización es capaz de darles un fundamento a las masas.

Hoy, los «intelectuales» solo se empeñan en volver atrás y tienen 
en mente un equilibrio salvífico, se consuelan con lo pasado y se 
ganan un prestigio con lo anterior. Jamás se despierta en ellos el 
barrunto de decisiones iniciales.

La poesía no consiste en evadirse revoloteando en sueños, pero tam
poco nunca en configurar lo real. Midiéndola esencialmente, la poe
sía es un esbozo del ser, y para ello se necesita primero el saber de 
lo ente que tiene que ceder al ser. Lo esencial de la poesía no es el 
«arte», sino resistir esa lejanía que es propia de la diferencia de ser.

A un pueblo le corresponde tanto como él es. Bien. ¿Pero quién 
dice qué «es»? ¿Quién da la medida de la diferencia de ser? ¿Es que 
a quien sea capaz de dar dicha medida tiene que «corresponderle» | 57
primero algo? ¿Pero es que acaso un pueblo y un hombre pueden 
darse jamás a sí mismos la medida de la diferencia de ser? Lo que sí 
pueden hacer es no querer saber nada de la norma de la diferencia 
de ser, perdiendo la posibilidad de la medida y figurándose que ellos 
mismos son capaces de decretar si son una «raza dominante» y en 
qué medida la son. Metafísicamente, esta opinión se basa exclusiva
mente en la metafísica de la voluntad de poder, la cual, en el «hom
bre superior», desplaza la subjetividad a toda costa y exclusivamen
te al ejercicio del poder. Tan pronto como esta metafísica se asume 
sin evasivas ni solapamientos y se concede que el «socialismo» es 
un mero instrumento de poder entre otros, la autodeterminación 
como raza dominante se da a sí misma una «legitimidad», en el 
sentido de aquella «justicia» que anteriormente el señor dominante 
por sí solo había admitido como posible. Pero a cambio de ello todo 
ha quedado abandonado de la diferencia de ser y se ha calculado 
en función de los valores. Aquí no se pueden tomar decisiones so
bre la incardinación en la diferencia de ser, porque ni siquiera se 
pueden «plantear».
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Lo único que saca a la luz la dureza del combate inminente es la 
homogeneidad política de los enemigos futuros.

58 El odio de los italianos a los griegos y la intención de aniquilarlos 
surge del saber inconfesado de que el fundamento de la historia de 
Occidente no es el mundo romano, sino el mundo griego, con el 
que, ciertamente, los hombres de hoy apenas tienen ninguna rela
ción: eso, si es que la historia es algo distinto a una sucesión de cam
pañas de expolio y conquista. Aquí se va abriendo paso algo que 
apunta a justificar la sinrazón de la época destruyendo para ella toda 
posibilidad del recuerdo inicial. Pero esto significa quedar excluido 
de las decisiones esenciales en las que vibra una historia esencial: el 
comienzo de la época de la falta de historia. En este tiempo, las si
tuaciones que apenas están planeadas se pueden anunciar ya de an
temano como «historiográficas». «Historiográfico» significa enton
ces lo mismo que «importante» para la técnica de los planes que se 
están emprendiendo. Lo «historiográfico» pasa a ser aquello que en 
realidad se calcula. Desde aquí es fácil de apreciar lo penosos que 
resultan los afanes de los «historiadores» de todo tipo.

Cuando gente insignificante se pone a «refutar» grandilocuentemen-
59 te, entonces, sin que ella misma lo sepa, está dando | una indicación 

de aquello de lo que se ha vuelto dependiente y a partir de lo cual 
ha aprendido cosas tan esenciales que ya ningún arte del disimulo 
le permitirá curarse como por ensalmo de que les calen. Cuando la 
vanidad y el afán de notoriedad asoman por todos los rincones y 
por todas las costuras, entonces, por tal motivo, también conviene 
dárselas de indignado por la vanidad y la ambición y encomiar la 
superioridad de aquellos que todo lo dejan valer porque no son ca
paces de ninguna decisión y todo lo valoran y lo degustan literaria
mente. Si a esto se le suma encima el desapercibimiento público y 
general en todo lo esencial, entonces semejantes hostigamientos han 
encontrado sus mejores cotos de caza. El mundo editorial es lo sufi
cientemente indecoroso como para ofrecer alojamiento a todo eso. 
A eso se lo llama entonces «literatura floreciente».

«Ser» en una época en la que lo ente se aleja a toda velocidad de la 
diferencia de ser.

La historiografía «explica», «establece» relaciones y lo rejunta todo 
en una tínica comprensibilidad. La meditación histórica llega a saber
so que todo lo histórico | (toda decisión sobre la esencia de la verdad) 

resulta ajeno a aquello otro y que en el fondo de la historia impera
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el extrañamiento, porque siempre sucede lo mismo con la misma 
incoatividad. La meditación histórica fácilmente asume la apariencia 
de poner lo ajeno bajo la coerción de lo que es esencial de ella, in
terpretándolo así todo directamente en función de sí misma. Pero 
en realidad, justamente en eso tiene que mostrarse la siempre ini
cial incomparabilidad de lo mismo consigo mismo, así como la in- 
agotabilidad del comienzo que retorna a sí mismo.

El pensar que piensa desde el campar de la diferencia de ser no debe 
pretender hacerse a sí mismo comprensible, sino que, gracias a que 
el sencillo decir de lo que se dice sin pretender ser oído no ejerce 
ninguna coerción, tiene que forzar a los «juiciosos» a que se convier
tan en inquirientes. Aquí, preguntar no es dudar ni es mero afán de 
acumular conocimientos, sino el comienzo de la referencia a lo leja
no y venidero. El decir obtiene su sencillez de lo inicial.

La cima de la técnica no se alcanza con el acondicionamiento consu- 6t 
mado de la máquina y el motor, sino cuando el «mito» y lo que así 
se llanta se convierten en objeto del cálculo y cuando lo trágico que
da expuesto al cálculo dramatúrgico. Solo así es como la base de la 
historia, que es la leyenda y el dictado de la diferencia de ser, queda 
sepultada en todas partes bajo la historiografía y como la tragedia 
se convierte en «objeto» de la planificación.

¿No tenemos que estar ciegos para tener siempre la noche ante no
sotros? Pero quien no ha visto nunca la luz tampoco ha visto nunca 
la noche. ¿Y cómo habría de ser capaz de mirar la luz uno cuyo ojo 
se queda cerrado cuando viene la noche? ¿Qué significa que la cla
ridad puede ser más tenebrosa? Sin ámbito clareado no hay claro ni 
oscuro.

Clasificar dentro de la subdivisión de apartados de la «filosofía exis- 
tencial» es una ventajosa manera de enmascarar. Aunque la com
pleta malinterpretación y la completa historización que quedan es
tablecidas con esa clasificación, mirándolas a la luz del día, pueden 
resultar molestas e incentivar al intento de una «rectificación», sin 
embargo, la máscara que así nos han regalado siempre merece de 
nuevo un buen agradecimiento.

Nombrar el «dios» y hablar aún en el sentido de la metafísica (y de 62 
la religión), y sin embargo no pensar nada del propio que dice, para 
que nada de él se pase a ese esbozo proyectado que previamente tie
ne que hallar primero el espacio intermedio de la diferencia de ser 
y haber sido hecho apropiado por ella.
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Lo que te piensas que «tienes» «ante» ti, siempre es arrojado desde 
detrás de ti hasta más allá de ti... y tú mismo eres arrojado aún con
juntamente tras ello. (Cf. arriba p. a).

Esto prepondera sobre todo: ser llamado por la sentencia apelante 
de la diferencia de ser.

Holderlin: si los himnos que el poeta no publicó los tomamos como 
«legado», ya entonces estamos malinterpretando todo, incluso aun
que no hayamos comenzado a esforzarnos por comprender estas 
poetizaciones. Los tomamos como lo que quedó abandonado, lo 
que no llegó a terminarse. Entonces, partiendo de lo que llegó a ser 
conocido, uno cree saber qué tendría que haber acabado siendo lo 
«incompleto». Así es como nos desembarazamos de la verdadera 
tarea de concebir esto que presuntamente quedó incompleto como 
lo propiamente decisivo, como el otro comienzo bajo una ley dis
tinta, lo cual fuerza a todo justamente a renunciar a lo conocido. El

63 «legado» se desvela | entonces como lo que antecede en mucho, lo 
que nos sigue dejando a nosotros los hombres de hoy, y a los futuros 
hombres de hoy, todavía muy por detrás de sí.

«Legado» resulta aquí un término engañoso que, después de 
todo, invierte la verdadera relación temporal, impidiéndonos a no
sotros mismos advertir en lo presuntamente incompleto aquello que 
esconde en sí lo venidero, de lo cual seguiremos quedando excluidos 
mientras afanosamente y pareciéndonos que hemos avanzado, pero 
lamentándolo y... creyéndonos superiores, tomemos lo que así nos 
ha llegado como motivo para un equivocado cálculo de aquello que 
podría y debería haber llegado a ser (según nuestra opinión, que es 
bastante insuficiente). También aquí los términos propios de la his
toriografía de la literatura (es decir, los hábitos de opinión) hacen de 
las suyas e impiden la preparación de auténticas decisiones. Algo 
análogo se puede decir del «legado» de Nietzsche... pero solo 
algo análogo: también su «legado» piensa por anticipado, pero en el 
sentido de una consumación y de un final. Aquí no hay ningún co
mienzo de una decisión. Tampoco las «lecciones» de Hegel se han 
puesto en el contexto correcto ahí donde la relación con las obras 
es a su vez otra distinta. Habiéndose afianzado en lo incondicional 
del saber absoluto Hegel ha consumado la «fenomenología», es 
decir, el «sistema de la ciencia».

64 A menudo uno ya solo busca refugio en el mundo de los cuentos y 
los juegos infantiles tratando de recuperarlo, o lamentando que se 
haya desvanecido, y entonces, para colmo, encima aún lo malinter-
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preta todo mediante referencias a lo biológico y a lo que tiene ca
rácter de desarrollo. La fase posterior y más madura se toma como 
infancia perdida, y no se repara en que es en otra parte donde hay 
que buscar la carencia: en el hecho de que, con arreglo a la madu
rez, no hallemos el camino hacia la poesía y el modo de pensar que 
serían adecuados a dicha madurez y que la sobrepasan con su creci
miento. De camino a la evasión a lo infantil se capitula ante la nece
sidad de un poetizar y un pensar que, como todo esto (también lo 
infantil), no se debe explicar ni interpretar en función de las edades 
de la vida, sino que hay que comprenderlo en el origen a partir de 
la diferencia misma de ser.

Es bastante conocido que en cada época las «generaciones» entran 
en confrontación de forma respectivamente distinta, experimentan
do el «tiempo» —es decir, lo pasado, lo futuro y lo presente— y 
manteniéndose en él de forma diversa. Los «mayores» echan en fal
ta en la «juventud» el «saber». Pero la falta de conocimientos es ya 
la consecuencia de la incapacidad a la hora de «pensar», | y el pen- 65 
sar resulta chocante porque, no siendo una mera herramienta vacía, 
exige la referencia al ser, y solo desde tal referencia se puede com
prender como meditación. La incapacidad a la hora de «pensar» (no 
la mera carencia de formación «lógica») surge de la perturbación del 
estar templado. El temple se cierra a la voz de la diferencia de ser.
Pero como este temple nunca puede renunciar a sí mismo, se evade 
entonces al embrutecimiento del corazón: un embrutecimiento 
para el que se procura una justificación señalando la necesidad de lo 
«brusco» y lo «férreo». El embrutecimiento propaga un vacío inte
rior que, sin embargo, hay que llenar siempre con lo ruidoso de una 
autoafirmación testaruda y pedante que no hace más que marcar el 
paso del poder y correr tras su empoderamiento excesivo. De ahí 
el afán por sobrepasarse uno a otro constantemente, es decir, al mis
mo tiempo a degradar y a desprestigiar (ese agacharse hacia arriba 
y pisar hacia abajo con la esperanza y el cálculo de estar muy pronto 
también arriba y poder pisar y oprimir cada vez más, teniendo 
—aparentemente— que doblegarse cada vez menos). En realidad, 
este autoritarismo embrutecedor y socavante cae cada vez más acer
bamente en la servidumbre de aquello que él, conforme | a su inca- 66 
pacidad a la hora de meditar, nunca puede barruntar: en la servi
dumbre al poder y a las maquinaciones como el campar del ser. Uno 
se siente omnipotente y experto y superior en todo lo ente, y se 
piensa que lo domina todo, pero en realidad solo está sirviendo a un 
ser (al desencadenamiento del poder) que se ha escondido en la apa
riencia de la nada y que mantiene a los impotentes consigo mismos
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en un engaño continuamente creciente. Dominar esta apariencia 
también forma parte de las maquinaciones del poder.

¿A qué se debe que en el auténtico pensar —el cual, al fin y al cabo, 
habiendo sido hecho apropiado por la diferencia de ser intenta fun
damentar la verdad de dicha diferencia de ser en su campar—, des
pués de todo, los pasos esenciales estén a menudo preparados del 
todo pero luego no se lleven a cabo? ¿Radica en la esencia del hom
bre el motivo de que él nunca se pueda transponer al «ser ahí» para 
ser el propio «ser ahí», sino que, más bien, como mucho solo pueda 
llegar quizá a estar fervorosamente en el «ser ahí», e incluso esto 
solo raras veces? En ocasiones le agobia el miramiento a lo ente y la

67 interpretación anterior de la diferencia de ser. Un | paso esencial 
para nosotros es tomarnos en serio el saber de que la filosofía tiene 
la misma edad y la misma historia que el comienzo y la historia y la 
consumación de la metafísica. La «filosofía» solo existe desde Pla
tón, y llega a su final con la metafísica de Nietzsche. Entonces la «fi
losofía» es forzosamente reemplazada por la «cosmovisión». Este re
emplazamiento significa que la filosofía se consuma en ese caos que 
se encierra en la esencia de la metafísica y en calidad del cual la 
«cosmovisión» se desarrolla desde el comienzo de la consumación 
de la metafísica hasta lo incondicional (desde la época del idealismo 
alemán).

Por eso, la «cosmovisión» es el recambio legítimo de la «filoso
fía» y al mismo tiempo el modo de «conducir» la «filosofía», en la 
medida en que esta sigue manteniéndose escolástica y eruditamente 
como «metafísica». Así es como la «filosofía» para a ser la «escolásti
ca» de la «cosmovisión». «Escolástica» en este doble sentido: 1) apor
ta la herramienta conceptual para la cosmovisión; 2) con su postura 
sigue siendo la criada, sometiéndose abierta o solapadamente a la 
«verdad» de la cosmovisión y renunciando a todo brote de un pre
guntar original o incluso inicial. Este proceso se encuadra en la con-

68 sumación de la metafísica. No se lo comprende si uno ve en él | una 
mera «decadencia», pues de este modo solo se está comparando la 
«filosofía» actual con aquella situación en la que supuestamente era 
«libre» y estaba en «fase de florecimiento», siendo que, pese a todo, 
en verdad solo vagaba desnortada en algún tipo de historicismo 
(kantianismo, hegelianismo, «filosofía de la vida», cartesianismo 
—fenomenología—). La filo-sofía llega a su final con la metafísica y 
con su consumación. Y el comienzo del pensar no puede ser ya 
un comienzo de la filo-sofía. Pero sí puede suceder muy bien que este 
comienzo siga haciéndose irreconocible y se pueda malinterpretar 
durante mucho tiempo bajo la figura de la «filosofía». Por eso, lo que
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aparentemente es igual queda diferenciado por un abismo: a un 
lado, el denuesto de la «filosofía» desde la fe en la «cosmovisión», 
y al otro lado, la superación de la «filosofía» desde el comienzo del 
pensar más inicial en la época de la consumación de la metafísica. El 
paso esencial fuera de la «filosofía» —pese a todo apego a la aparien
cia de una mera variación del filosofar que se hacía hasta ahora— 
exige previamente el saber de la verdadera incardinación en el límite 
que asigna la verdad de la diferencia de ser. Pero, pese a todo, este 
paso tiene que quedarse en un preludio del decir inicial.

Es fácil exponer mal mis «interpretaciones», como si fueran «histo- 69 
riográficas». Siempre, y en las «lecciones» sin excepción, fueron he
chas con la intención de decir lo no dicho, lo cual ofrece el aspecto 
de que lo interpretado haya que imputárselo a los pensadores como 
si eso fuera su opinión. La lectura que se hace de los pensadores es 
siempre una sobreinterpretación, porque rebasa el límite de lo que 
«pone ahí». Al mismo tiempo, a eso se suma el otro peligro de que, 
al hacer eso, el preguntar «propio» —cuya «especificidad» y «nove
dad» no importan—, pese a todo, pierda en peculiaridad y de este 
modo parezca que se está realizando dentro del pensar de los meta- 
físicos. Pero aquí hay que distinguir tajantemente, tan pronto como 
se llega a una comunicación de ese pensar que en el futuro será ne
cesario partiendo de su comienzo propio. Una vez que la historia 
de la metafísica se ha advertido más esencialmente, resulta ineludi
ble apartarse de ella y ponerse contra ella, no para salvar una «ori
ginalidad», pero sí para llegar a saber el carácter inicial del otro 
comienzo en la historia de la diferencia de ser. Sin embargo, es di
fícil hallar la manera adecuada de la exposición, porque, al fin y al 
cabo, lo que aquí importa no puede ser una «refutación» y ni siquie
ra una mostración de «errores» que en el futuro se «rectificarán». 
Hacer una «filosofía mejor» es una ambición de los eruditos de la 
filosofía.

El torpe parloteo, supuestamente «descriptivo», sobre «la técnica» 70 
parece que no haya de acabar nunca. Los hermanos «Jünger» toman 
constantemente este tema como motivo para testimoniar siempre 
de nuevo su ya conocida ignorancia típica del literato. Y uno ya no 
se atreve a regresar ahí donde, con la ayuda de Nietzsche, una vez 
se vio más claramente el hecho de la técnica moderna (en el 
«Trabajador»21), porque también aquí lo único que quedan son eva
sivas. La «técnica» nunca se puede hallar en lo «técnico», sino que

21. [Ibid.].
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campa como un modo último y extremo de la verdad de la enti
dad en el sentido de las maquinaciones.

Los esfuerzos pueriles por una filosofía «alemana» no se dan cuenta 
de que no hacen otra cosa que ir corriendo detrás del pensamiento 
«francés», es decir, del pensamiento propagandista y «nacionalista», 
abandonando todo lo alemán, la meditación y el arriesgarse a lo 
esencial, sobre todo si encima estos tejemanejes se degradan a histo- 
ricismo y husmean «lo alemán» en la filosofía que lia habido hasta 
ahora, haciendo recuento de ello. Como si estos caballeros supieran 
de alguna parte qué es «lo alemán», o como si pretendieran hallarlo

71 primero por medio de este «buscar». No | es «lo alemán», por ejem
plo, lo esencial del «idealismo alemán», sino el hecho de que el 
«idealismo alemán» haya pensado lo esencial. Lo esencial no es que 
sean los alemanes quienes han aportado eso, sino que lo aportado 
resulte vinculante para lo esencial de la historia del ser, forzando a 
un preguntar todavía más decisivo. Sin embargo, con este estéril re
volver buscando lo alemán uno puede alardear fácilmente de con
temporáneo y de presuntamente próximo al pueblo, pero es que 
además con esta laboriosidad se puede tapar el vacío propio y la in
capacidad a la hora de pensar. Todo esto queda en la servidumbre 
con la que el abandono del ser por parte de lo ente acomoda dentro 
de sí a sus siervos haciéndolos pasar por presuntos señores.

Ir acorde con los tiempos actuales es inconsistencia, incluso cuando 
se ensoberbece dándoselas de lo único posible, porque (para el ac
tuar «actual») representa lo único a lo que se deja libre, y por tanto 
lo único ineludible, y por eso lo único necesario e incluso «libre». 
¿Qué espejismo se encierra en esta idolatría del ir acorde con los 
tiempos actuales? ¿Pero en qué medida lo «intempestivo» no es más 
que un siervo, que llega con retraso, del ir acorde con los tiempos 
actuales?

72 En un sentido histórico, el «crecimiento» consiste en hallar el cami
no de vuelta al comienzo de la verdad de la diferencia de ser como 
alzamiento desde el comienzo. Todo «crecimiento» que tenga tal 
carácter es un ocultarse sin haberlo querido, un conocimiento origi
nal del silencio.

La «filosofía existencial», que fue fundada y elaborada única y exclu
sivamente por Jaspers, encuentra su centro en el esclarecimiento 
de la existencia y su remate final en la metafísica, y como primer 
plano tiene la orientación (científica) en el mundo. La «filosofía
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existencial» es una metafísica de la subjetividad, pero en compa
ración con Nietzsche y con el idealismo alemán es un regreso a 
Kant, aunque no en todas sus obras didácticas. Igual que sucede 
en toda «metafísica», en la «filosofía existencial» la pregunta por 
el ser no alcanza el rango de una pregunta: queda totalmente des
conocida e incomprendida, en la medida en que «pregunta por el 
ser» significa averiguar la verdad de la diferencia de ser preguntan
do por aquella.

El silencio puede suscitar la falsa apariencia de que uno tiene algo 
que decir.

Pero quedarse callado también puede ser la señal, rara vez com
prendida, de que lo esencial tiene que ser silenciado. Entonces habría 
también, después de todo, un nombrar sin decir: ciertamente, pero 
solo en la historia de algo ya dicho.

Quien pretende resultar intempestivo cae en la dependencia más 73 
aguda —por ser la más oculta, y por ello incorregible— de su «épo
ca». Para él, mirar constantemente de reojo a la «época» codiciándo
la pasa a ser una máxima.

¿Adonde apunta toda organización? Al reemplazamiento a toda cos
ta, continuo, todo lo rápido que sea posible, siempre intercambia
ble y absolutamente manejable de cada uno por otro y del otro por 
cualquiera. Aquí es donde por primera vez la esencia de las masas 
(que no consiste en el amontonamiento inabarcable), es decir, la 
masticación, pasa a ser «órgano» incondicional de las maquinacio
nes a toda costa. Por eso la «organización» es lo propiamente «or
gánico».

«Filosofía cristiana». Quien emplee siquiera el nombre o incluso un 
presunto concepto bajo del nombre de «filosofía cristiana» ha que
dado dispensado en adelante de esa carga probatoria que, de lo con
trario, se le podría imponer de tener que demostrar primero que 
se ha entregado a la irreflexión y al atolondramiento; pues él no 
tiene una noción de «lo cristiano», ni menos aún lo realiza como la 
fe en la filiación divina de Cristo, una fe que exige la adhesión a 
la Biblia como la fuente de verdad por excelencia. Más bien le pa
rece que el cristianismo es la cristiandad, | y la cristiandad la equi- 74 
para enseguida con tomar partido por los tejemanejes del poder 
curial y político de la Roma papal. El conjunto de la esencia de la 
«cristiandad» lo entiende solo a medias, es decir, no lo entiende en 
absoluto. Pero toma la «filosofía» como un juego historiográfico con
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conceptos generales, como una recomposición a partir de piezas y 
un reajuste de opiniones acerca del «mundo» para satisfacer nece
sidades anímicas. También toma la filosofía solo «a medias», como 
el instrumento para engalanar su presunta «fe». De este modo, la 
«filosofía cristiana» siempre es el acoplamiento de dos «mitades». 
Y uno podría estar tentado de calcular que, después de todo, dos 
«mitades» tendrían que dar un todo. Pero este cálculo falla si omi
te que esta totalidad calculada solo puede ser una mitad entera, es 
decir, una mitad completa en la que las mitades no se eliminan, sino 
que están incrementadas de tal modo que el conjunto pone en evi
dencia la completa nulidad de la noción de una «filosofía cristia
na». En verdad que solo rara vez se advierte en toda su nitidez que 
este concepto resulta imposible, porque uno nunca se toma en se
rio ni lo «cristiano» ni la «filosofía», mientras que en lugar de eso 
se suponen conceptos más inocuos, de modo que así uno se siente

75 confirmado en la opinión de que, después de todo, | tal cosa la 
«hay» «de hecho», es decir, que es proclamada constantemente por 
gente que tiene en ello su interés bien calculado. Más que nada, en 
un primer momento a muchos puede resultarles difícil de entender 
que, en cuanto a su carácter, una «filosofía nacionalsocialista» no 
se distingue en nada de la «filosofía cristiana». Por eso, siendo con
secuente, todo aquel que en los asuntos políticos piense con claridad 
rechazará también toda «filosofía» dentro de la «cosmovisión»; 
como mucho, ella puede tener una relevancia puramente técnica y 
escolástica.

Quien sale a la calle, por ejemplo quien publica un libro, cae inelu
diblemente bajo las impertinentes miradas de los curiosos. Pero los 
curiosos establecen la medida para el modo como uno es «visto», 
caso de que a eso todavía se le pueda llamar un «ver». Que la im
pertinente mirada del curioso se equivoque por todas partes al mi
rar es algo que hay que soportar. Sería necedad tratar de encarrilar 
por aquí una enseñanza. Pero el silencio se interpreta de nuevo con
forme al sentido que él tiene para los curiosos: como enojo o como 
cavilación. ¿Quién repara en la posibilidad de que una palabra se 
vuelva necesaria solo para que entonces haya un silencio?

76 Mi relación con Kierkegaard. Nunca me he pronunciado sobre esto, 
pues tal cosa solo sería posible mediante una confrontación con 
Kierkegaard en cuanto que un «pensador cristiano», un término 
que, ciertamente, hay que entender en un sentido moderno y que 
de ninguna manera se debe mezclar con la «filosofía cristiana». 
Resulta que se dice que Heidegger ha asumido a Kierkegaard pero
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omitiendo la fe cristiana y... abusando de ella al modo ateo. Con 
esta opinión que alguno ha aportado se está suponiendo, o mejor 
dicho, a uno simplemente se le ha ocurrido de la manera más irre
flexiva y atolondrada, que el preguntar es lo mismo en Ser y tiempo 
que en Kierkegaard, solo que, justamente, omitiendo lo cristiano.
Lo que en realidad sucede es que la pregunta que Ser y tiempo plan
tea por primera vez le resulta totalmente ajena a toda metafísica, y 
sobre todo a Kierkegaard. ¿Pero por qué se menciona entonces a 
«Kierkegaard» y por qué se asumen sus modismos y se habla de 
«existencia» y «existencialmente»? Porque aquí hay un intento 
de concebir esencialmente el «ser sí mismo» del hombre dentro de la 
metafísica occidental, y concretamente dentro de la metafísica mo
derna, partiendo de la subjetividad.

Pero mientras que la intención de Kierkegaard apunta a la salva
ción cristiana, lo que importa en Ser y tiempo es una pregunta total
mente distinta, que no es ni cristiana ni anticristiana, sino que más 
bien queda fuera del cristianismo, fuera de la teología y fuera de la 
metafísica | en general. Pero, precisamente por eso, esa meditación 77 
sobre el «ser sí mismo» del hombre a la que fuerza la pregunta por 
el ser pasa a ser la primera necesidad, ciertamente de modo que ya 
en el planteamiento de esta pregunta (desde la pregunta por el ser 
y únicamente desde ella) se ha abandonado toda subjetividad y se 
ha concebido al hombre como «ser ahí». (Cf. la nota a pie de página 
en Ser y tiempo, p. 2.35). «Filosóficamente», en el sentido de la pre
gunta por el ser que aquí se pregunta, se puede aprender más justa
mente de los libros edificantes, porque lo que aquí se llega a saber es 
lo existencia!, el «ser sí mismo», y no la metafísica hegeliana. Pero en 
Ser y tiempo el «ser sí mismo» de Kierkegaard enseguida se lee más 
originalmente, es decir, existencialmente, con la mirada de la analí
tica existencia!, es decir, de la preparación de la verdad de ser a 
partir del saber de la existencia.

De Jaspers quizá se pueda decir que seculariza a Kierkegaard, en 
la medida en que de hecho —con ayuda de la sistemática kantiana— 
asume la postura fundamental de Kierkegaard (cf. la triple articula
ción de orientación en el mundo, esclarecimiento de la existencia y 
metafísica), es decir, en la medida en que afirma teológicamente la 
trascendencia, pero sin realizarla cristianamente como un creyente. 
Nada de todo eso aparece en Ser y tiempo, lo cual luego se estigma
tiza como «ateo», sin preguntar si ahí, con la pregunta más original 
por el ser, la metafísica en su conjunto, y por tanto también toda la 
teología, no llega a quedarse fuera del ámbito | esencial de la deci- 78 
sión. ¿Es eso lo que de hecho sucede?
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Un tal Bollnow, un escritor muy profuso que incluso se cuenta en
tre mis «alumnos» y que por eso tiene que saber «de qué se trata», 
publica ahora un libro sobre la esencia de los temples de ánimo22 23. 
Se puede escribir y opinar sobre todo, ¿por qué no hacerlo también 
por una vez «sobre» los temples de ánimo? Los «psiquiatras» y otra 
gente quizá puedan sacar provecho de ello. Y por mí que saquen 
abundante provecho.

¿Pero qué tiene que ver eso con Ser y tiempo? ¿Qué tiene que 
ver esta manera de escribir libros con la filosofía, es decir, con lo 
que ahora, en este oculto momento universal de la historia, hay que 
someter a decisión? Absolutamente nada.

Pero Bollnow piensa que sí. Es más, él «revienta» y «conmocio
na» el planteamiento y la filosofía de Ser y tiempo. Mientras tanto, 
de cuando en cuando se limita de nuevo a «completar», da a conocer 
«páginas» que se habían pasado por alto y atenúa las unilateralida- 
des. ¿Y cómo procede el hombre probo con este conmocionar y este 
«reventar» equívocos? Plantea como algo ya decretado que Ser y 
tiempo es una «antropología filosófica»2’. Y de esta construcción 
imaginaria demuestra las burdas unilateralidades y los errores crasos, 
y encima lo hace de forma que a todo el mundo le resulte obvio, con 
lo que el asunto ha quedado despachado. Pero que aquí se está 
preguntando algo totalmente distinto, que (y esto sería lo mínimo 

79 que, pese a todo, | se podría tener en cuenta) incluso se rechaza 
expresamente toda antropología (cf. Ser y tiempo § 4 y el libro 
sobre Kant § 36-38): de eso el hombre probo parece no saber nada 
o no querer saber nada. En todo caso, le corresponde el indiscutible 
privilegio de haber vuelto a encarrilar de propio primero dentro del 
discipulado, y luego en general, la más burda malinterpretación de 
Ser y tiempo. Séanle concedidos sus temples de ánimo «elevados» 
y «dichosos». Quizá, pero solo muy remotamente «quizá», un día le 
sobrevenga un ánimo muy deprimido a causa de sus «temples de 
ánimo dichosos».

Fenómenos tales como esta manera de escribir libros, que al fin 
y al cabo han pasado a ser la regla general, siempre arraigan en ese 
modo decidido hace ya tiempo como la opinión de hoy se ha desliga
do de todo pensar esencial. Uno se refugia en un mundillo filosófico, 
que la generación más mayor, al fin y al cabo con bastante frecuen
cia, exhibe ante las «nuevas generaciones» para que estas lo apren
dan. Anteriormente, en su comentario del tratado De la esencia del

22. [O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Vittorio Klostermann, Fráncfort 
M., 1941].

23. [Ibid., p. 77],
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fundamento (D.L.Z.24), el autor ha brindado cosas mejores. Pero se 
supone que lo que ahí se decía eran los pensamientos de otro.

Uno no debería enojarse en voz demasiado alta sobre el psicoaná
lisis del judío «Freud» si y mientras sobre cualquier asunto uno no 
puede «pensar» de ningún modo otra cosa | sino que todo es «ex- so 
presión» «de la vida» y «se explica en función» de «instintos» y de 
la «atrofia de los instintos». Este modo de «pensar», que no admite 
de entrada ningún «ser», es puro nihilismo.

Para no entender algo realmente, tenemos que haber comprendido 
ya en verdad algunas cosas. (Cf. p. 82).

Quien se interpreta a sí mismo se está poniendo por debajo de su 
nivel. Esta frase es cierta si uno se atiene al concepto de «interpre
tación» que resulta determinante en el nivel más bajo de la com
prensión. Con arreglo a tal concepto, «interpretar» significa darse 
a entender a los insensatos, a aquellos que perseveran a ciegas y 
obstinadamente en las «opiniones» que les han sobrevenido desde 
alguna parte. Darse a «entender» a estos insensatos significa de he
cho renunciar a un saber esencial. ¿Pero acaso es este darse a enten
der la esencia de la interpretación y de la autointerpretación? La 
interpretación consiste en esbozar proyectando hacia lo que toda
vía está oculto y que resulta determinante. En el sentido auténtico, 
autointerpretarse significa justamente ponerse por encima del nivel 
propio y superarse a sí mismo. Pero interpretarse a sí mismo es algo 
que únicamente puede hacer aquel cuyas cosas que él ha dicho al
bergan algo tan esencial que de ahí surge la necesidad | de un esbo- 81 
zo que sobreexceda. Interpretarse a sí mismo pierde en el acto toda 
forma de mirarse a sí mismo al espejo de manera narcisista y de ocu
parse de sí mismo. En realidad es el desplazamiento a lo determi
nante, que es lo único de lo que formamos parte.

Pero renunciar a esta autointerpretación significa entonces perse
verar en el «nivel» que tiene uno. No obstante, quien solo persevera en 
su nivel en lugar de elevarlo continuamente ya ha comenzado a hun
dirse él mismo junto con su nivel. Para ello, ni siquiera necesita a 
los demás a quienes se dé a entender o de quienes se mantenga alejado.

Sin embargo, Ernst Jünger, que es el autor de la frase aduci
da25, con los «acantilados de mármol» se ha «autointerpretado» en

24. [Cf. O. F. Bollnow, «M. Heidegger: Vom Wesen des Grundes, Halle, 1929», 
enDeutsche Literaturzeitung 51 (1930), cois. 1879-1887].

25. [E. Jünger, «Epigrammatischer Anhang», en Blátter und Steine, cit., p. 226].
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el mal sentido, cayendo por debajo del nivel de su libro El trabaja
dor, es decir, no ha mantenido el nivel de las decisiones metafísicas 
que él ahí no había comprendido ni planteado, ni menos aún ha 
sublimado tales decisiones. Pero, a cambio de ello, ahora se ha dado 
a «entender» a los mediocristianos y a los supuestos defensores de 
la «formación» que había hasta ahora.

¿Qué sucede si una época se ve propulsada al exceso de rendir cuen-
82 tas y de calcularlo todo, y si incluso «incluye en su | cálculo» esta 

desmesura de reflexividad, explicándose el cálculo de la «reflexivi- 
dad», que tanto sobreesfuerzo ha requerido, como si ella fuera un 
«instinto», es decir, un imperio no «intelectual» de las pulsiones y 
los aseguramientos originales «de la vida»?

Incomprensión y no entender.
Preguntar y no comprender.
La incomprensión es la falta de entendimiento como incapa

cidad para el pensar esencial. Tal incapacidad es a la vez un «no 
poder» y un «no gustarnos».

Preguntar es un no comprender desde la pasión del saber que 
barrunta y que es capaz de perseverar en la relación con lo esencial, 
aunque tenga que demorarse en el extravío.

Por eso, no entender y no comprender son dos cosas distintas. 
(Cf. p. 80).

Toda configuración de un «texto» tiene que fundamentarse en la in
terpretación, pero esta, después de todo, presupone el texto. Cier
tamente, pero no de tal modo que ella se funde en él, sino que, más 
bien, se lleva el texto a un haber sido interpretado y a una interpre- 
tabilidad, manteniéndolo movible en este espacio abierto.

83 Nosotros, los descendientes, valorándolo desde lo escaso de lo que 
nosotros disponemos, siempre tenemos que interpretar ahondando 
mucho en la ohra de los pocos únicos y metiendo cosas con nuestra 
interpretación, para que resulte claro lo que ellos tienen de sencillo. 
Y si hemos captado esto, entonces también se puede renunciar fácil
mente y a gusto a lo mucho que hemos metido por nuestra cuenta 
en la interpretación. Y entonces se pueden volver a tachar las inter
pretaciones (cf. p. 86) y abandonarlas por unilaterales.

Solo épocas desorientadas que valoran unánimemente la verdad de 
algo verdadero en función del número de los que lo aprueban pue
den pensarse que una palabra no es ninguna palabra cuando faltan
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aquellos que son lo bastante fuertes como para oír la voz de tal 
palabra.

«Himnos»: lo que «uno» entiende por ellos son ruidosas verborreas 
atolondradas que se van soltando sin impedimentos en medio de 
una desvalorización de la palabra que ha quedado decidida hace 
ya tiempo, verborreas que fingen un ánimo general y que deben 
generar una ebriedad huera.

Lo no público no es «lo privado», sino el ámbito de decisión para 
la fervorosa estancia en la verdad de la diferencia de ser.

Esa «mengua de la formación» que ahora tanto se lamenta no es pe- 84 
ligrosa. Lo peligroso, es más, lo que ya ha sobrepasado lo meramen
te amenazante, es el proceso de esa destrucción que brota de la falta 
y ausencia de toda disciplina en lo «intelectual». Se ha perdido inclu
so el barrunto de que en el pensar y en el decir la primera exigencia 
sigue siendo el rigor máximo. Todavía hay muchos «logros cultu
rales» que serían capaces de despertar esta «disciplina», pero no 
hacen sino erradicar el saber de ella en su última llamarada.

El «labrador» que antes iba por el campo y el trabajador de la indus
tria de la alimentación que hoy, bien provisto de radio y cine, ma
neja «tractores» y su «motocicleta». Carece de sentido luchar contra 
la «urbanización» si ya previamente el campo es «más urbano» que 
la ciudad.

Una vez que ya no se percibe el nivel de lo chabacano y lo repug
nante que tienen los «homenajes» públicos es cuando la interpre
tación de lo real en función de la eficacia ha ganado la partida. 
Entonces el hombre ya es únicamente lo que | él brinda y aporta. 85 
Al fin y al cabo, eso se puede decir en primer lugar y únicamente 
de la máquina. Y, sin embargo, incluso en tal engreimiento él solo 
brinda y aporta lo que es. Y él es en la medida en que está incardina- 
do en el ser. ¿Y el ser? (Cf. p. 86).

«Hólderlin y Weinheber»26. Con todos los respetos al «poeta» 
Weinheber27, esta manera de juntar los nombres resulta tan chaba
cana e ignorante como la de «Kant y Heidegger». Con este comen
tario no se está abogando por una equiparación de «Weinheber»

26. [A. Beck, «Josef Weinheber in seinem Verháltnis zu Hólderlin»: De Weegschal 6 
(1939/1940) I, pp. 1-6; ibid., pp. 17-22; III, ibid., pp. 65 s.].

27. [Josef Weinheber (1892-1945), poeta austríaco nacionalsocialista].
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con «Heidegger», ya que, por lo demás, haremos mejor dejando en 
manos de los periódicos el manejo de los «nombres».

Donde y cuando el lenguaje se ha abandonado por completo al des
gaste por el uso, donde y cuando a causa del «parloteo» toda palabra 
ha perdido todo peso, el consumo desinhibido de la palabra parece 
ser la relación «natural» con el lenguaje. Todo decir desde la expe
riencia de la esencia de aquello que hay que decir, toda legalidad y 
todo rigor, toda rareza y dignidad de la palabra, forzosamente tie
nen que estigmatizarse como «artificiosos» sobre el trasfondo de 
validez general que representa esa manera «natural» de ir por ahí 
hablando y escribiendo.

86 Bajo el «régimen» de la devastación del lenguaje toda construcción 
se considera «antinatural» e «inorgánica». Aquí se abre además una 
visión a esa coherencia que es propia en sumo grado de todo lo 
maligno.

En el ámbito de la interpretación esencial, el exceso de introducir 
por cuenta propia cosas al hacer una interpretación nunca es dema
siado, porque siempre nos quedamos por detrás de la plenitud de 
lo sencillo. (Cf. p. 83).

Unicamente con que el hombre brinde lo que él «es», realizando con 
ello grandes rendimientos, ¿no «es» entonces ya grande? Ciertamen
te, midiéndolo con arreglo a la magnitud de las prestaciones que se 
pueden aportar, pero no con arreglo a la grandeza del ser. Las gran
des prestaciones pueden llegar a ser justamente la demostración de 
la pequeñez del ser. Quizá el hombre tenga que ser muy pequeño, 
haber quedado completamente enajenado de su esencia (de la sal
vaguarda de la verdad de la diferencia de ser), para realizar «pres
taciones gigantescas» y tomar de ellas la medida fundamental para 
todo: concretamente las «dimensiones que hasta ahora no había 
habido nunca».

Parece que las épocas que «más a gusto» se sienten son aquellas que 
carecen de verdad. Aunque este sea el punto de vista de los cerdos, 
sin embargo nunca deja de ser un «punto de vista» con tal de que las 
razas humanas se avengan a ello.

87 Todo preguntar, pensar, calcular, enseñar y «creer» no iniciales, y 
por tanto metafísicos, requieren necesariamente una «historia» (un 
pasado) que haya sido reinterpretada conforme a sus respectivas

192



R E F L E X I O N E S  X I V

medidas. Con esta reinterpretación el comienzo queda desplazado 
y se vuelve ineficaz: se le ha arrebatado la posibilidad de exigir de
cisiones. Lo que mueve a seguir adelante a toda historiografía que 
proporciona una reescritura tal de la «historia» es el miedo a lo 
inicial, y es en este ser movido adelante donde surge la experiencia 
y la interpretación de tal experiencia como un progreso propio. El 
«progreso» en todos sus posibles revestimientos es el «ídolo» con 
el que se encubre por completo el desconocido miedo al comienzo, 
reemplazando el comienzo sepultado por objetivos propuestos.

Cuando algo es «casi revolucionario» se lo puede considerar forzo
samente inocuo.

En el futuro habrá que arriesgarse a lo incomprensible: toda conce
sión a la comprensibilidad es ya una destrucción.

Por fortuna hay otros alemanes aparte de Herder, Schopenhauer y 
Wagner —esos cocineros en una humeante cocina popular—.

Cuando el ruido que monta una ebriedad «heroica» pasa a ser la me- 88 
dida de la resolución, entonces todo lo esencial, en su sencillez, pa
rece ser «lo banal» y sucumbe al rechazo antes aún de que se haya 
reparado en ello.

Cuando ya lo venidero no se puede ver con los ojos anteriores es 
cuando debería poder vislumbrarse el venir. Y si no se vislumbra 
este, ¿cómo podrá pretender jamás un ente presentar la diferencia 
de ser? Es decir, lo primero que importa no es el esfuerzo por no 
obstinarse en lo ente, sino que la única necesidad es llegar a ha
cerse un «ojo» capaz de una mirada distinta, un «ojo» no sensible: 
la necesidad de pensar esencialmente renunciando a «demostracio
nes». Únicamente en esta renuncia comienza el cumplimiento de la 
riqueza.

Se avecina el tiempo en el que ya solo rara vez a uno le estará permi
tido saber del comienzo de la historia occidental en el pensamiento 
de los griegos: un comienzo desde el que se decidió un campar de la 
verdad. Por eso, en lugar de lamentar el receso en la «formación hu
manista», tenemos que celebrar el encubrimiento del mundo griego 
como algo que nos está hablando.

No debemos eludir comprender que el mundo griego inicial 89 
queda separado del mundo romano por un abismo, pero que aquel 
y este únicamente en sus épocas tardías cultivaron algo así como un
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«humanismo», y eso a su vez de forma fundamentalmente distinta. 
En los puntos culminantes de sus respectivas historias resultó esen
cial cada vez la decisión sobre lo ente en su conjunto, y esto a su vez 
por vías diversas.

El «análisis de la situación» —que es lo que se hace pasar por «filoso
fía»— y la «crítica de la época» al modo literario son la degradación 
más extrema a una contemporaneidad acorde con los tiempos. Pero 
esa degradación está provista de la apariencia de que, con esta oculta 
esclavización bajo las tendencias de la época, se está realizando una 
«irrupción» (más cutremente no se puede expresar) en el «ser». Los 
adeptos a quienes criaron los literatos de la época del tipo de Ernst 
Jünger culminan luego las confusiones «intelectuales», encargándose 
de que tampoco se les escape nada al comentar ni al «describir», ase
gurando constantemente que, desde luego, siendo uno un «teólogo 
de la aventura»28 solo se siente en casa y lo sabe todo cuando está en 
la cercanía de ser, como si fuera su conserje contratado.

yo En verdad que entonces ya no se necesitan los «superlativos», por
que desde el colmo de las exageraciones se han convertido en re
gla general y se ha olvidado el sinnúmero de robos acumulados 
que para los iniciados asoman desde cada frase. Cargado de tantas 
cosas como uno se ha leído, ¿por qué no se debería representar el 
papel del generoso y bienintencionado que solo reparte lo que, al 
fin y al cabo, nunca le ha pertenecido? Ahora incluso se descubre 
una «metafísica» en Jünger, pero a mí me parece que se descubre ya 
bastante tarde, pues esta metafísica, que es la metafísica de la volun
tad del poder de Nietzsche, ya existía antes de que hubiera una «ba
talla de desgaste» en la que Ernst Jünger solo «llegó a enterarse» 
de lo que ya sabía de Nietzsche. Cuando el literato heroíza al litera
to, ya no hacen falta demostraciones de que la proclamada cercanía 
al ser es... un embuste.

Lo esencial y lo fundamental a la hora de regalar no es dar des
prendiéndose, sino que a uno no le afecte esc decidido desagradeci
miento que si acepta el regalo es para negarlo.

91 Desde hace tres siglos los ingleses lian renunciado a todo comienzo 
esencial. Lo que ellos ya no tienen, los alemanes aún no lo tendrán 
durante los próximos siglos. De este vacío intermedio surge la gue-

28. [G. Nebel, «Versuch über Ernst Jiinger», en Feuer und Wasser, Hanseatische
Verlagsanstalt, Hamburgo, 1939, p. 224].
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rra, la cual no es ninguna lucha esencial, porque se libra por la nada 
de lo nulo. Esta guerra surge del abandono del ser por parte del 
hombre moderno que ha llegado a su final. Todo objetivo que se le 
encomienda no alcanza lo esencial. Pero los americanos toman el 
estado de la nulidad como una promesa de su futuro, puesto que, al 
fin y al cabo, ellos lo destruyen todo bajo la apariencia de la «dicha» 
de todos. Con el americanismo el nihilismo alcanza su cumbre.

Si ya al pensamiento se lo quiere llamar «abstracto» a diferencia de 
la intuición, de la que aquel ha retirado todo lo que se puede perci
bir sensiblemente, entonces hace falta saber que existe una fantasía 
de los conceptos que todavía rebasa la imaginación poética de los 
poetas.

Expansión, preparación y —como consecuencia de ellos— la vulga
rización son los enemigos insuperables de lo esencial y de lo «gran
de» pensado desde eso esencial.

Como muy pronto en torno al 2300 podrá volver a haber historia. 92 
Entonces se habrá agotado el americanismo, a causa del hastío que 
le causa su vacío. Hasta entonces, el hombre habrá hecho aún insos
pechados progresos hacia la nada, sin darse cuenta de este espacio 
por donde él corre, y por tanto sin superarlo. El recuerdo de lo que 
fue y de lo que campa ocultamente cada vez se vuelve más turbio y 
confuso, es decir, más «simplificado» externamente, al haberlo re
ducido a algunas frases y opiniones obvias. El «balcón historiográfi- 
co» pasa a ser «símbolo» de la completa falta de historia. A la histo
ria de la prolongada y dolorosa muerte de la modernidad le viene 
una cierta apariencia de riqueza a causa de que, en esta fase final de 
la barbarie civilizada, unos luchan por la civilización y los otros lu
chan por la barbarie con la misma adicción al cálculo. Así es como 
se alcanza una desolación adecuada a ese vacío que va difundiendo 
en torno de sí la apariencia de una plenitud que, en realidad, no la 
ha habido nunca.

El puro destino cuyo acaecimiento le queda incidentalmente depa- 93 
rado al pensador mismo —aunque de tal acaecimiento él no pueda 
arrogarse nada— es llegar a conocer cómo lo no dicho se manifies
ta en lo que él dice, imperando desde referencias ocultas sobre todo 
lo que él dice. El acaecimiento de este destino nos traspasa a la in- 
cardinación en la diferencia de ser.
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En vano mana la sangre alemana si no se arriesga ni se logra a base 
de esfuerzo y en una larga meditación la decisión espiritual de la 
historia occidental desde el espíritu oculto de Occidente a favor 
del espíritu reservado de Europa.

Un cuerpo docente que elude el esfuerzo del verdadero pensar y de 
la larga meditación no debe asombrarse si la «revista» y el «cine», si 
meros listados y curvas, se encumbran convirtiéndose en los medios 
predilectos de formación, y si la devastación del espíritu se toma 
como el espíritu mismo.

«Cultura»: toda mirada a «la cultura», toda reflexión que investigue 
ese carácter «político»-cultural de la «cultura» que ahora se ha pues-

94 to de manifiesto, cae fácilmente en el | peligro de una crítica que 
malinterpreta, que desenmascara precipitadamente como «gestión» 
lo que debería ser «cultura» y que atribuye a una pose más bien pro
pia de un «grupo» lo que debería surgir libre y decisivamente de 
unos orígenes maduros. Acecha el peligro de interpretar la «cultura» 
como mera fachada de la técnica político-maquinal. Pero ahora re
sulta que nos hemos librado definitivamente de este peligro. La au- 
tointerpretación de la «cultura» ha eliminado toda inseguridad. El 
dirigente [de las juventudes] del Imperio Baldur von Schirach, en un 
«discurso programático» pronunciado en Viena, se ha autodesigna- 
do ahora «el gerente empresarial del grupo cultural vienés»1'’.

La pregunta real «¿dónde estamos?», una pregunta que debe pregun
tar concomitantemente «¿quiénes somos?», no sirve para el «análisis 
de la situación», como si se tratara de fijar cuál es el lugar en un cau
ce ya previamente trazado: la verdadera pregunta es el surgimiento 
del propio margen de espacio y tiempo desde la experiencia inicial 
de la verdad de la diferencia de ser.

Nada se gana con limitarse a lamentar fenómenos actuales —y en 
parte ineludibles— en el proceso de cambio de la escuela y de la

95 «formación» comparando el presente con | tiempos «pasados». 
Como mucho, solo que encima se pone aún «el espíritu» al servicio 
de objetivos inmediatos y de un funcionamiento ciego. Pero no es 
esto por lo que se lucha, ni tampoco por la «cultura». 29

29. [B. v. Schirach, Das Wiener Kulturprogramm. Rede im Wiener Burgtheater am 6.
April 1941, Franz Eher Nachfolge, Munich, 1941].
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La fábula de que Nietzsche redescubrió la «filosofía preplatónica» 
se evidenciará un día en lo que ella misma tiene de «fantasiosa», 
pues fue él quien vino a legar la interpretación más superficial de 
estos pensadores, concretamente de lo que ellos pensaron, a causa 
de la mayor ignorancia y el mayor desapercibimiento de lo que le 
está reservado al pensar esencial como aquello que hay que pensar*.

No es un pensador todo aquel que «piensa», es decir, en este con
texto, que tiene nociones conceptuales, y sobre todo no es un pen
sador todo aquel que se «ocupa» de «pensadores» (que dicen cosas 
esenciales y escasas sobre el ser).

En la época de las «guerras» a toda costa va menguando el último 96 
resto de un saber de la esencia de la lucha: tal resto consiste en saber 
que la lucha, siendo una contra-posición, no destruye, sino que salva 
al adversario llevándolo a una posibilidad superior de su esencia, 
para que de esta manera el combatiente se proporcione la posibili
dad de superar esencialmente su esencia, logrando así la disposición 
para la verdad de la diferencia de ser.

Los intentos de aprender a interpretar y a imitar las interpretaciones 
cometen ya al comienzo el error de suponer que hay un esquema 
para interpretar. En verdad, el paso esencial de toda interpretación 
es advertir cómo todo lo que hay que interpretar exige de entrada 
su interpretación específica, dejando aparte todo propósito previo 
y sus técnicas. A Kant hay que interpretarlo «de modo distinto» que 
a Platón, y a este «de modo distinto» que a Heráclito, pues el esbo
zo arroja también al intérprete en ese ámbito de un decir único que 
se abre específicamente en cada caso. En cuanto que ciencia, toda 
«historiografía» se consagra a las «técnicas», y no siente ninguna in
hibición haciendo eso, porque cada vez le «sale» «algo».

La peor de todas las diabluras es la «corrección colegial».

La tríada de los «ideales»: fe, obediencia y lucha, caracteriza la cons- 97 
titución fundamental de la orden de los jesuítas. Sin embargo, esas 
tres exigencias se han decretado en una realidad asegurada de ante
mano, pues son ad maiorem dei gloriam.

* Nietzsche es el último pensador que se sacrificó al «platonismo». Pues invirtien
do el platonismo se enredó por completo en él, haciendo que lo invertido y lo invirtiente 
acabaran desembocando finalmente en lo indiferenciado de la mera maquinación del 
poder [Nota de M. Heidegger].
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Lo que tiene vigencia a partir de ahora es «la fe por excelencia», 
«la obediencia por excelencia», «la lucha por excelencia». Resulta 
que eso parece ser aún algo más elevado. Pero en verdad eso es la fe 
en la fe, la obediencia a la obediencia y la lucha por la lucha. Esta 
incondicionalidad gira en el vacío de la nada nula: el desconcierto 
a toda costa como principio de la educación. ¿Se puede erigir un 
«Imperio» sobre ello?

En cierta ocasión, Kant comenta que para todo lo que es «nuevo» 
se puede encontrar algo «viejo», con lo que a aquello «nuevo» se le 
arrebata su originalidad’0. Sobre eso se puede preguntar si también 
para todo lo que es viejo se puede encontrar algo nuevo, y sobre 
todo qué es lo que sucede en relación con lo más antiguo, con lo 
inicial. Frente a lo inicial de nada sirve lo nuevo ni lo novísimo, 
pues eso inicial queda fuera de la valoración en función de «viejo» y 

98 «nuevo». A lo inicial no podemos contraponerle nunca nada | que 
haya venido después, a no ser que renunciemos a barruntar algo de 
aquello inicial.

Uno no puede subsanar el gran daño que causa cuando ahí donde 
hay que decidir algo esencial le ofrece a su pueblo algo «popular», 
pues esto se define en función de los dictámenes de los alborota
dores y los insustanciales. Pero ellos nunca conocen aquello con lo 
que crecen las decisiones.

La barbarie no consiste en que los pueblos sean «primitivos» e «in
cultos», sino en que el populacho haya recibido una «formación», 
o diciéndolo con palabras de un director de docentes de distrito, en 
que «reposta formación» quedándose sin embargo en populacho.

¡Vosotros los ignorantes y los que no os apercibís de nada!

La ciudadanía asentada no necesita la burguesía: está también donde 
solo hay trabajadores y soldados. Y no todo aquel que lleva unifor
me aporta ya con ello la demostración de haber superado el asen
tamiento. Quizá lo único que se ha hecho ha sido introducir una 
nueva forma suya. 30

30. [I. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigert Mctaphysik die ais Wissenschaft
wird auftreten kónnen, en Werke, vol. 4, Schriften 1783-1788, ed. de A. Buchenau y 
E. Cassirer, Bruno Cassirer, Berlín, 1913, p. 255: «... pues como el entendimiento humano 
a lo largo de los siglos se ha entusiasmado con innumerables objetos de diversas maneras, 
difícilmente sucederá que para todo lo que es nuevo no se pueda hallar algo antiguo que 
guarde cierta similitud con aquello»].
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La traducción adecuada del actual extranjerismo «cultura» es la 99 
expresión gestión de la diversión.

La traducción adecuada del extranjerismo «propaganda» es la ex
presión el arte de mentir.

Con la importancia que tiene el cultivo de la idiosincrasia alema
na sería necesaria una alemanización de los muchos extranjerismos.
Pese a ello, uno está en contra de un afán por traducir que vaya de
masiado lejos. Tiene que haber motivos para ello. ¿Por qué los 
términos «cultura» y «propaganda» dan mejor resultado? ¿Por qué 
es más eficiente nombrar la meditación espiritual, o siquiera la vo
luntad de ella, con la palabra «intelectualismo»?

El aparente arbitrio en el uso del lenguaje sigue estando no obstan
te bajo la ley oculta de la palabra y de la falsa palabra.

En los acontecimientos que se precipitan y que arrastran consigo 
todo «interés» no se puede decidir nada porque ya está todo decidi
do, no siendo ellos más que la consecuencia tardía de esta decisión.

La terrible inmadurez de la juventud actual | no es ningún aval de 100 
la perdurabilidad interna de un imperio de los alemanes.

Es grande lo que la libertad es capaz de fundamentar en torno a sí, 
forzándolo a experimentar y mantener como lo necesario la libera
ción para la libertad.

La apariencia de historia. ¿Qué sucede cuando las «sensaciones» se 
convierten en la mayor «sensación» y cuando se practica esta pose 
como lo auténticamente «sensacional»? ¿Qué sucede cuando se azu
za al hombre para que corra de una sensación a otra, debiendo pen
sar que lo real consiste en el hecho de que otros proclamen algo 
como sensación? Entonces la historiografía se ha apoderado de la 
historia, pues la «historiografía» en cuanto que «científica» solo se 
puede considerar la forma acomodada y aburguesada de la gestión 
de las sensaciones, ya que, al fin y al cabo, solo se distingue en gra
do de la producción de lo sensacional.

La «teoría del conocimiento» es una especie de «filosofía» que surge 
del pensar occidental anglo-francés. La Crítica de la razón pura de 
Kant nunca es «teoría del conocimiento», porque la razón se piensa 
como «práctica», | siendo lo suprasensible lo que conserva su prio- 101
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ridad en la didáctica de los postulados. La esencia de la interpreta
ción «gnoseológica» del ser de lo ente consiste en concebir el 
ente como objeto, es decir, en concebir el ser como objetualidad, 
o sea, como algo que está representado. Según ello no hay ningún 
ente en sí, del objeto forma parte el estar representado, y de los su
cesos la manera como se los vivencia. Donde este pensamiento occi
dental se revela más nítidamente es en los ejemplos negativos: pién
sese por ejemplo en un escándalo de las máximas «dimensiones», 
pues mientras solo se lo tome «en sí mismo» no se lo habrá compren
dido en su ser, sino que del escándalo forma parte la objetualidad, es 
decir, el modo como uno se lo representa. Pero si resulta que fuera 
posible mantener el escándalo de las máximas «dimensiones» comple
tamente (es decir, «irrestrictamentc») apartado de la publicidad, de 
modo que no se lo re-presentara «públicamente», solo entonces sus 
«dimensiones» alcanzarían lo gigantesco. Semejante objetualidad, que 
aparentemente se ha logrado por medio de la inobjctualidad, solo se 
podría alcanzar si al pensamiento occidental se le permitiera hacerse 
incondicional: entonces, considerándolo metafísicamente, existiría la 
posibilidad de un escándalo de unas «dimensiones» absolutamente in- 

102 superables. Kant habla | de un «escándalo de la filosofía»31.

El terrible historicismo que por todas partes merodea por las «cien
cias». Quienes lo practican de la manera más frenética son los his
toriadores del arte con sus siglos «diecinueve», «dieciséis», «doce», 
etc., y con la desinhibida caza de estilos. En nada cambia la actitud 
por el hecho de que esto se cimente racialmente y basándose en el 
pueblo y en el paisaje, ni de que se haga «más concreto». No se 
están tomando decisiones sobre el «arte», sino como mucho sobre es
tilos artísticos y tendencias.

El asombro por los decepcionados. De la filosofía se espera que 
«mantenga cohesionadas» todas las disciplinas de las ciencias, y lo 
que uno encuentra luego es que una filosofía tal «ya no» «la hay». 
Uno se queda decepcionado. Y de la filosofía se espera que le en
tregue en mano una regla a la vida activa en un sentido práctico y 
le preste un apoyo para su corazón, pero luego uno se encuentra 
con que no lo hace. Por eso, partiendo de esta decepción, siempre 
se deduce que la «filosofía» no sirve para nada. La decepción siem-

31. [I. Kant, Crítica de la razón pura, B XXXIX: «Por muy inocente que se crea al
idealismo respecto de los objetivos esenciales de la metafísica (de hecho no lo es), sigue 
siendo un escándalo de la filosofía y del entendimiento humano en general...» (trad. de 
P. Ribas, Alfaguara, Madrid, 1978, p. 32)].
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pre surge de expectativas que, ciertamente, las hay, pero de las que 
no es seguro que puedan representar el criterio para valorar las exi
gencias que | se le hacen a la esencia de la filosofía. Quizá estas íot 
exigencias sean aquí meramente extrínsecas. Quizá aquí se pueda 
suscitar un asombro por este modo de juzgar. Quizá este asombro 
pueda indicar que la filosofía, o aquello que ella asume a su modo 
como tarea esencial, no se está valorando en absoluto en función de 
las «exigencias» a ella, sino que, a la inversa, la decisión sobre las 
«exigencias» solo se puede tomar desde aquello que ella piensa 
(como ser). Quizá en la dificultad de este viraje del preguntar radi
que el obstáculo que hace que «la filosofía» se vuelva inaccesible. Lo 
que siempre causa la amenaza de que la «filosofía» resulte chocante 
no es «el grado de abstracción» del pensar filosófico, sino el arraiga
do torcimiento de la opinión cotidiana.

El pensar esencial sobre la diferencia de ser, que es lo que la 
«filosofía» será en el futuro, no tiene por qué producirse en forma 
de laboriosa y llamativa «irrupción» de algo, como si fuera algún 
evento. Este pensar es el silencio de la percepción de aquello de lo 
que la estancia fervorosa en el «ser ahí» ya se ha dado cuenta. Y así 
es como a la opinión habitual le vuelve a surgir un impedimento 
que se alza a causa de la inapariencia y de lo poco llamativo del pen
sar, frente a lo cual lo que uno espera siempre únicamente y cada vez 
más es lo que tiene que ver con el emprendimiento, lo «planeado a lo 
grande», haciendo que solo desde ahí se transmita lo «importante».

Lo único de lo que el hombre se da cuenta siempre es lo ya cono- 104 
cido. ¿Pero con qué conocimiento algo llega a resultarle conocido?

El pensador esencial no «logra» nada. Lo único que hace es funda
mentar, pero que el fundamento se asuma y llegue a repercutir no de
pende de la capacidad del pensador, y ni siquiera es esa su intención.

Deterioro del lenguaje: frente a la propaganda norteamericana, la 
radio afirmaba ayer que América del Sur se considera un «hemisfe
rio propio». Para eso es para lo que ya tenemos también una «cien
cia radiofónica»’2.

Cuando los literatos católicos escriben hoy sobre «Ignacio de Lo- 
yola», eso es involuntariamente el más puro autoescarnio que a uno 32

32. [El primer y único Instituto de la Ciencia de la Radiodifusión se fundó en 1939 
en Friburgo. Cf. Schriften des Instituís für Rundfunkwissenscbaft an der Universitát Frei- 
burg im Breisgau, ed. de F. K. Rodemcyer, R. v. Decker, Berlín, 1941].
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se le pueda ocurrir. Esos caballeros no se dan cuenta, o mejor dicho, 
fingen no darse cuenta de lo poco que ellos se diferencian del pre
sunto gobierno despótico del Estado autoritario. La única diferencia 
consiste en que los jesuítas, que presuntamente son cristianos cató
licos, no hacen más que interponer un camuflaje más para tapar la 
voluntad de poder... y eso ad maiorem Dei gloriam.

105 La pregunta fundamental por la esencia de la historia sigue sin haber 
sido preguntada mientras la meditación no aborde la cuestión de si 
no resultará que la demencia forma parte de la realización de la his
toria. Sin embargo, la demencia no hay que pensarla a la manera de 
los «psiquiatras». La pregunta es dónde están los ámbitos para la ex
periencia fundamental de la demencia. Perspectivas a la esencia del 
«sentido»; la pregunta por el «sentido» del «ser». Como «sentido» se 
considera recientemente el contenido de «proposiciones», así que, 
antes que nada, habría que pensar a fondo la «proposición» y el 
«sentido».

La historia campa cuando los únicos solitarios, siendo los fundado
res de la esencia de la verdad, pasan de largo unos ante otros con un 
reconocimiento recíproco.

En qué medida se pueden eliminar los extranjerismos de la siguien
te «frase»:

En unas «dimensiones» que «hasta ahora no se habían dado», la 
«intervención» pasa a ser «al cabo» e «irrestrictamente» la «vivencia»

106 del «garante» de la «cultura» «europea», y «esto | tanto más cuanto 
que» el «bolchevismo» demostrará un día su inherente incapacidad 
no estando en condiciones de llevar a cabo el bolchevismo, pues la 
«cruzada» contra el bolchevismo únicamente ha sido postergada 
a causa de un «aprieto político», pero no se ha cancelado. Llevar a 
cabo el nihilismo es una misión metafísica.

Una época en la que doctorandos adolescentes, en calidad de discí
pulos de profesores de filosofía malogrados, pueden abalanzarse so
bre historiadores como Ranke o Jakob Burckhardt, haciéndolo con 
«argumentos» (y no por ejemplo con «aportaciones») que han com
pilado leyendo a un Nietzsche a quien han entendido a medias, se
mejante época puede ahorrarse esa «apologética» con la que debe 
ser proclamada la salvadora de la «cultura» «europea».
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¿Qué diferencia hay entre las siguientes circunstancias: Barmat y 
Kutisker33 hacen un buen negocio con la democracia de la pos
guerra, y los maestros de escuela, con ayuda de la cosmovisión na
cionalsocialista, pasan a ser «filósofos» de los que ningún hombre 
serio se ocupó jamás? No hay ninguna diferencia, pues igual que 
aquí no se ha comprendido el carácter histórico del nacionalsocia
lismo, tampoco allí se ha comprendido el carácter histórico de la 
democracia parlamentaria.

Si en un momento dado no queda otro remedio, toda época encuen- 107 
tra a los taimados y a los tontos que a sabiendas y al mismo tiempo 
sin saberlo se ocupan de los negocios más oscuros de ella. A esto se 
lo llama entonces «participar del espíritu de la época». ¿Hasta qué 
punto la interpretación que Jünger hace del «presente» se queda 
adherida a la superficie externa? En una época en la que se está des
truyendo el idioma alemán «en unas dimensiones históricas que ja
más se habían dado hasta ahora», la Academia Alemana concede un 
premio a una «obra» sobre «la fluctuación de la articulación bucal 
al pronunciar las vocales alemanas». ¿Qué tareas le quedan aún a 
la «ciencia del espíritu»?
La tarea suprema, que todavía no se ha emprendido, es el desarro
llo de la meditación sobre la historia.

¿Por qué el «mundo» angloamericano y el «bolchevismo» en el fon
do van juntos, a pesar de la aparente oposición entre el capitalismo 
y el anticapitalismo? Porque en su esencia ambos son lo mismo: el 
despliegue a toda costa de la subjetividad hasta la racionalidad pura.
Ahí, con la racionalidad se corresponde lo «sentimental» a modo de 
dinámica contraria, aquí (en el bolchevismo) con ella se correspon
de lo insensibilizado de lo asiático.

Ese momento —que campa anticipándose en mucho— de la deci- t o s  
sión a favor de la esencia de la historia les ha sido asignado a los ale
manes, pero desde una exigencia que el ser les hace. Por eso la deci
sión no se puede calcular historiográficamente a partir de lo actual.

En el pensar esencial, lo más arduo no es la estancia fervorosa en 
aquello que es lo único que hay que pensar, es decir, en el ser, sino 
resistirse a las pretensiones obvias que exigen que este pensar se

33. [Iván Baruch Kutisker (1873-1927) y Julius Barnat (1887-1938) fueron conde
nados por separado a la cárcel durante los años veinte a causa de graves delitos financieros 
en los que también hubo políticos implicados].
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acredite ante ellas. El pensar no debe ceder a esta pretensión. Pero 
tampoco debe desvalorar esta pretensión ni tildarla de algo inferior, 
sino que hay que mantenerla en su legitimidad y hay que saber que 
no se la puede erradicar, pues es necesaria. De ahí que el diálogo in
terior con esta pretensión sea de un tipo peculiar: aparentemente en 
vano y sin embargo esencial.

Que ahora haya cesado por todas partes la funesta actividad reseña-
109 dora conlleva una cosa buena: que se puede decidir si uno que aún | 

quiere decir algo también sabe verdaderamente lo que quiere decir. 
Pero puede suceder que nadie quiera escuchar, y entonces la palabra 
se pronuncia devolviéndola adonde procede como auténtica: al si
lencio. La separación tajante de las capacidades siempre es buena 
ahí donde se prepara un comienzo.

No obstante, en ocasiones es necesario marcharse a la cotidianidad 
más cotidiana para hacer señas en medio de lo más torcido; pero eso 
nunca debe hacerse para consignar eso torcido, ni menos aún para 
refutarlo.

Ahora resulta que debe venir una «Europa de la razón». Uno recuer
da haber escuchado hace décadas anuncios semejantes provenientes 
del maldito «Occidente». ¿Y quiénes se supone que son los sensatos 
que pretenden saber qué es la razón? ¿Puede la razón saber eso? ¿O 
acaso no consiste su error más profundo en que ella desconoce el 
caos que se encierra en su esencia y que cada vez se aclara menos 
con los engendros que resultan de su extravío?

110 Un ruego a los oyentes de las «clases»: si lo que oyen quieren re
aprovecharlo «bibliográficamente», que hagan el favor de mencio
nar sus «fuentes», no para que así se mencione el nombre del confe
renciante, sino para que, con ello, no se le atribuyan cosas entendidas 
a medias como si eso fuera su «doctrina». Aunque los oyentes ten
gan mucha prisa en vender como hallazgos cosas que ellos han en
tendido a medias, esto no puede ser motivo para imitar la precipi
tación y —únicamente porque su pretensión de prioridad se ve 
amenazada y para preservar tal prioridad y anticiparse— para aban
donar a destiempo aquello que tiene que tener su tiempo. Solo 
que los oyentes apenas pueden cumplir el ruego expreso que se les 
hace, ya que, al fin y al cabo, lo que caracteriza a los evaluadores 
de bibliografía es que no pueden discernir entre lo propio y lo asu
mido, pues, después de todo, para ello tendrían que tener algo pro
pio. Pero, pese a todo, la proclamación precipitada de «hallazgos»
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incontrolables debe disimular la carencia de lo propio, por lo que 
también podemos dejar estar todo el ajetreo de esta manera de hacer 
negocios.

Qué pocos saben verdaderamente aún hoy, gracias a un hacer autén- 111 
tico o a una renuncia todavía más auténtica, que «la escritura» es la 
ohra artesanal manual más misteriosa y, por eso, la más rigurosa.

Lo mismo da si los bolcheviques matan a un único hombre o a cien
tos de miles sin jurisprudencia ni investigación y únicamente porque 
tienen convicciones distintas. Nuestra época, habituada a lo cuanti
tativo, se piensa que aquí cien mil son «más» que uno, mientras que 
un único es ya algo máximo que ningún número puede alcanzar.
Para no confundir la postura alemana, no hemos de caer en la em
briaguez de los números: tampoco aquí.

De lo contrario podría surgir el peligro de no considerar tan 
mala la matanza de unos pocos en comparación con muchos miles, 
y de pensar que el «mundo de los hombres inferiores» solo empieza 
a partir de un número lo suficientemente grande.

Qué bueno es que rara vez haya uno que pueda saber qué hay que 112 
arriesgar cuando el pensar se ha vuelto necesario. Sin embargo, lo 
arriesgado no atañe al contenido de una opinión que quizá se dis
tinga de otras y de todas las demás: eso se queda en lo externo. Lo 
arriesgado surge de que el propio pensar se arredra ante lo que él 
mismo tiene de más específico, para pensar lo cual se ha puesto en 
camino. Y esto a su vez no porque en ninguna parte se ofrezca una 
confirmación ni una aprobación inmediata a modo de apoyo, sino 
porque lo propio que hay que pensar, la diferencia de ser, se rodea 
de la extrañeza de lo sencillo y lo hipercercano, haciendo que re
sulte inminente una transformación del ser humano.

De la esencia de la metafísica: el «imperialismo universal» se puede 
llamar así porque ahora aparece sincrónicamente —con diferencias 
irrelevantes en cuanto a la forma «política» externa— por todas 
partes en el «mundo», es decir, en la tierra. Pero su nombre dice 
también que el ámbito de su difusión al surgir es al mismo tiempo 
el objeto de su | voluntad. También su finalidad tiene diversos nom- 113 
bres, y las designaciones son asimismo sincrónicas por cuanto que 
los verdaderos objetivos se ocultan siempre tras cualesquiera inten
ciones de traer felicidad y tras cualesquiera «misiones» «culturales».
Sin embargo, el propio imperialismo mundial no es más que lo que 
resulta impulsado y empujado por un proceso que tiene el funda-

205



R E F L E X I O N E S  X I I - X V .  C U A D E R N O S  N E G R O S  ( 1 9 3 9 - 1 9 4 1 )

mentó de su definición y de su decisión en la esencia de la verdad 
moderna. La forma fundamental de esta verdad se desarrolla como 
la «técnica», para cuya delimitación esencial ya no bastan las nocio
nes habituales. «Técnica» es el nombre de la verdad de lo ente en la 
medida en que eso es una «voluntad de poder» puesta boca abajo y 
a toda costa en lo caótico que se encierra en su esencia, es decir, las 
maquinaciones, que hay que pensar metafísicamente y en términos 
de historia de la diferencia de ser. Por eso todo imperialismo es lle
vado conjuntamente —es decir, en un incremento y una extenua
ción alternantes— hasta una consumación suprema de la técnica. Su 
último acto será que la tierra misma volará por los aires y que el 
mundo humano actual desaparecerá. Lo cual no será ninguna des
gracia, sino la primera depuración del ser de su más profunda des
figuración a cargo de la hegemonía de lo ente.

114 En ese proceso, que solo captaremos externamente mientras lo 
sigamos pensando como «imperialismo mundial», la subjetividad ab
soluta llega hasta su consumación, también en el sentido de que para 
el hombre ya no queda ahora sobre la tierra ninguna vía de salida, es 
decir, que la certeza que el sujeto tiene de sí mismo ahora ha queda
do atrapada y encerrada forzosamente en su caos esencial más espe
cífico, y que la retrorreferencia, en el sentido de la reflexión abso
luta, se ha hecho definitiva. Que el mundo humano forzosamente 
haya quedado atrapado por sí mismo en su propio desconcierto nie- 
tafísico queda confirmado por el hecho de que al sentido común, que 
ahora ha quedado arrasado y degradado a lo más ordinario, todo 
esto le resulta «amplitud» y «plenitud» y «libertad». «Ver» todo esto 
no significa otra cosa que comprender el abandono del ser por parte 
de lo ente. ¿Pero cómo brindar, no obstante, al olvido del ser este 
abandono del ser como irradiación del campar del ser? (Durante un 
viaje a la cabaña).

Ve abriendo sendero tras sendero hacia la diferencia de ser, y ocú
pate de que nunca se conviertan en una calle. Cómo se «engalana» 
ahora lo ente resulta ya irrelevante, porque de él no es propia nin
guna verdad.

115 Lo funesto en lo ente nunca puede llegar a ser una contrariedad en 
el ser, pues incluso el ser de lo funesto es ser, y por tanto oculta- 
miento.

¿En qué forma de borrachera acabará degenerando la creciente 
embriaguez con los números?
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El simplón se piensa que la demencia es mera confusión. De la de
mencia forma parte la validez incondicional de lo sistemático en el 
sistema más específico. No hay demencia sin organización.

Antes solo había ingenieros diplomados, gente diplomada en cosas 
de ingeniería y de canalización. Pero por fin existe también el «psi
cólogo diplomado». Ya vuelve a haber necios que se indignan por 
ello. Pero que la antropología se tenga que ir convirtiendo impa
rablemente en una antropo-técnica es algo que ningún hombre jui
cioso podrá negar. Desde ahora ya no se correrá riesgo de conside
rar la «psicología» una especie de «filosofía». Pero también ha venido 
a resultar ya superfluo ocuparse ahora aún | de propio de alejar re- 116 
sueltamente la psicología de la vecindad de la filosofía. Sea como 
fuere, este intento deparará dificultades, puesto que, al fin y al 
cabo, la «filosofía» solo existe ya como nombre. El cálculo es inequí
voco: ingeniero diplomado, economista diplomado. Lo siguiente será 
el poeta diplomado, y en general el funcionario cultural diplomado.

Sobre la esencia del lenguaje y de la palabra o: el idioma alemán en 
la reorganización y la prostitución de lo que se da en llamar «cien
cia alemana». Evidentemente, «el nuevo lenguaje coloquial», dado 
que en su formación también han participado «pueblos no alema
nes», ya no es ningún idioma alemán. La nueva configuración es la 
forma que ahora se dirige organizativa y técnicamente —y que por 
eso resulta mucho más eficaz— de lo que antes era la jerga picares
ca internacional. El director encargado de la organización del nuevo 
lenguaje coloquial, el doctor E. Zwirner’4, es un excelente investiga
dor, de modo que la nueva empresa está totalmente asegurada. La 
siguiente pregunta será de | qué modo surgirá del «nuevo lenguaje 117 
coloquial» una nueva «poesía». Para no dejar pasar aquí la ocasión 
propicia de un «desarrollo orgánico», cabría recomendar la inme
diata creación de un grupo de trabajo que reuniera el nuevo institu
to de investigación con la «Cámara de cultura imperial». De esta 
manera se podría impedir el peligro de que el «lenguaje» degenerara 
a un «problema» meramente «técnico» y de que se perdieran las 
funciones para la «cultura». De esta manera también se podría im
poner de forma determinante la prioridad del elemento alemán en 
el «nuevo lenguaje coloquial». Mientras la «Sociedad Emperador 
Guillermo» se siga limitando a llevar el «registro» de la nueva for- 34

34. [Eberhard Zwirner (1899-1984), desde 1940 director del Instituto de Fono
metría de la Sociedad Emperador Guillermo, anteriormente jefe de departamento en el 
Instituto de Investigación Cerebral Emperador Guillermo].
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mación del lenguaje, todo se quedará en una mera «prostitución» 
ante un hecho. Frente a ello, habría que llamar la atención de las 
instancias pertinentes sobre el hecho de que, de la colaboración que 
hemos propuesto antes entre el «Instituto del nuevo lenguaje colo
quial» y la «Cámara de cultura imperial», resulta al mismo tiempo la 
posibilidad totalmente inédita de una reconfigtiración de la «filolo
gía». Podría haber llegado el momento de abandonar la anterior ma

na ñera de considerar la «filología», liberándola de la vinculación | a la 
interpretación de antiguos escritores y textos. En lugar de eso, hay 
que desplazar la ciencia lingüística hasta la cercanía inmediata de 
la gestación «viviente» de un lenguaje más reciente. Con ello no 
solo ganaría un objeto «próximo a la vida», sino que obtendría in
cluso la posibilidad de intervenir en la gestación del lenguaje diri
giéndola. De este modo, la «ciencia» pasa a ser en sí, por fin e inme
diatamente, un «acto político». Entonces ya no necesitará emprender 
la huida a los esfuerzos siempre cuestionables y crispados de los 
afirmadores de lo anterior conservadores y enojados, los cuales sin 
embargo, en el momento dado y por algún rodeo, tratarán de de
mostrar después el provecho popular de sus ciencias. Además de 
esto, la reconfiguración de la filología siguiendo el modelo del nue
vo Instituto de Grabaciones Discográficas le daría un nuevo im
pulso a la envejecida «Facultad de filosofía».

1941
«Surgimiento de un nuevo lenguaje popular.
Berlín, 13 de julio. La Sociedad Emperador Guillermo para el Fo
mento de las Ciencias, con la aprobación del ministro imperial de 
ciencia, educación y formación del pueblo, ha integrado en su fe
deración el Archivo lingüístico de Braunschweig alemán, que está 
bajo la dirección del Dr. Eberhard Zwirner. Por medio de grabacio
nes discográficas fonométricas, el Instituto debe registrar y describir 
el ‘fenotipo’ del lenguaje alemán. Con la creación de las fábricas 
imperiales ‘Hermann Góring’ y de la fábrica de Volkswagen se han 
mezclado en los alrededores de Braunschweig miembros de las más 
diversas provincias y regiones. Con ello se ofrece una peculiar posi
bilidad científica de observar y registrar la formación de un nuevo 
lenguaje coloquial mediante una fusión gradual de lenguas proce
dentes de las más diversas estirpes alemanas y también de pueblos 
no alemanes»35.

35. [Este texto es un recorte de periódico pegado en el cuaderno. No se ha podido 
averiguar de qué periódico procede].
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Los relatos que se han publicado ahora sobre los sótanos de tortu- 119 
ra bolcheviques parece que son atroces.

El nuevo Instituto del Nuevo Lenguaje Coloquial podría llegar a 
tener también relevancia para la educación del pueblo, pudiendo 
encargarse de que con una enseñanza lingüística correcta se evita
ran fallos graves en el uso del lenguaje. Antes todo esto se tenía 
que intentar solo incidentalmente y, por así decirlo, con la vara del 
maestro. Antiguamente, por ejemplo, las criadas, si no querían des
habituarse de su alemán de criadas, solo recibían una reprimenda.
Eso no servía de nada. Pese a todo, al final de sus bienintenciona
das cartas escribían siempre: «Ojalá que esta carta le encuentre a 
usted sano y animado».

El signo más veraz de la originalidad y consolidación de un 
mundo humano esencial y fundante de historia es su referencia a la 
palabra. Cuando esta referencia se vuelve indefinida y acaba resul
tando indiferente, ya están convulsionados todos los fundamentos 
esenciales del pueblo. Las destrucciones externas no son más que 
consecuencias tardías de una devastación ya existente.

A muchos alemanes que hasta ahora estaban preocupados por un 120 
contacto con Rusia que supuestamente era muy estrecho, el esta
llido de la guerra contra el bolchevismo les ha liberado finalmente 
de esta carga. Solo épocas posteriores podrán valorar bien el «docu
mento» que se dio a conocer a la opinión pública mundial la maña
na del 22 de junio de 1941. Ya la primera frase permite conocer 
cómo era la época que antecedió inmediatamente al estallido de la 
guerra: «Agobiado por graves preocupaciones y condenado a guar
dar silencio durante meses, ha llegado la hora en la que, por fin, 
puedo hablar abiertamente»36.

Al mismo tiempo se evidencia ahora la «perfidia» de la política bol
chevique. Vuelve a aparecer el judío Litvinov37. Con motivo de su 
sexagésimo cumpleaños, el redactor jefe del periódico moscovita 
Izvestia, el famoso comunista Radek38, escribió la siguiente frase:

36. [M. Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, vol. II, Unter- 
gang, t. II, cit., p. 1726J.

37. [Maxim Maximovitch Litvinov (1876-1951), que inicialmente fue comisario 
popular para Asuntos Exteriores de la Unión Soviética, desde 1941 fue embajador en 
Washington].

38. [Karl Radek (nacido en 1885, fallecido supuestamente en 1939), durante los 
años veinte fue miembro del comité central del Partido Comunista de la Unión Soviética; 
periodista, en un simulacro de proceso público celebrado en Moscú en 1937 fue conde
nado a diez años de cárcel; luego se perdió su rastro].
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«Litvinov ha demostrado que sabe cómo buscar al modo comunista, 
aunque solo sea temporalmente, camaradas justamente ahí donde 
se los puede encontrar».

121 ¿Por qué nos damos cuenta tan tarde de que, en realidad, Inglaterra 
está y puede estar sin una postura occidental? Porque solo más ade
lante comprenderemos que Inglaterra comenzó a acondicionar el 
mundo moderno, pero que la modernidad, obedeciendo a su esen
cia, busca el desencadenamiento de las maquinaciones en todo el 
globo terráqueo. Ni siquiera el pensamiento de un entendimiento 
mutuo con Inglaterra, en el sentido de un reparto de las «prerro
gativas» de los imperialismos, atina con la esencia del proceso his
tórico que Inglaterra está llevando ahora hasta su final dentro del 
americanismo y del bolchevismo, es decir, al mismo tiempo también 
dentro del judaismo mundial. La pregunta por la función del ju
daismo mundial no es una pregunta racial, sino la pregunta metafí
sica por el tipo de idiosincrasia humana que, libre de todo compro
miso, puede asumir como «tarea» de la historia universal la misión 
de hacer que todo ente se desarraigue del ser.
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[ÍNDICE DE NOMBRES Y NOCIONES1

Aburrimiento: 43
«Acantilados de mármol»: 35, 54, 81 
Ambito clareado: 61 
«Análisis de la situación»: 89, 94 
«Antiguo» y «nuevo»: 97

Cambio histórico: 8 
«Campesino»: 84 
«Ciencia»: 35, 44 s., 119 
Clases: 110 
Comienzo: 31, 87 
Convocatoria de un premio: 50 
«Crecimiento»: 72 
«Cultura»: 93 s., 99

Decisión: 6, 32 
Dialéctica: 19 
«Dios»: 62
Dominio: 13, 19, 32 s.

Entidad (oúcría): 13
Ernst Jünger: 57, 70, 80 s., 89 s.
Esencia: 55 
Escritor: 42, 59 
Espíritu: 41 s.
Estilo: 34

«Filología»: 117
Filosofía: 11, 20, 22, 28, 30, 47 s., 66 s.. 70 s., 73, 102 s., 108 
Filosofía «alemana»: 70 s.
Filosofía «cristiana»: 73 
«Filosofía existencial»: 61, 72 
({juaiq: 13, 31 
Formación: 38

Gigantesco: 34, 52 
Grandeza: 1, 91, 100 
Guardar silencio: 72 
Guerra: 38

Haber sido arrojado: a, 62 
Herder: 17 s.
«Himnos»: 83
Historia: 30, 55, 58, 59 s., 87, 92, 100, IOS, 109
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Historiografía: 22, 30, 58, 59 s., 71, 102 
Holderlin: 7, 31, 46, 48, 62, 85 
«Humanismo»: 46 
Hundimiento: 67

Inglaterra: 6, 96
«Instinto»: 81
«Intelectualismo»: 36
Interpretación: 69, 80 s., 82, 83, 86, 96

«Jesuítas»: 97

Kierkegaard: 76 ss.

«Legado» (en la historia de la literatura): 62 s. 
«Literatura»: 10 
«Logro»: 84, 86 
Lucha: 96

Maquinaciones: 16, 30, 38 s., 64 ss., 73 
Mediocridad: 52 s., 55 s.
Metafísica: 15, 40, 48, 67 s., 112 s.
Miedo: 47, 78 
Modernidad: 55 
Mundo griego: 13, 88

Nietzsche: 12, 14, 31, 34, 48, 63, 95 
Nihilismo: 79 s., 104

«Organismo»: 18 
«Organización»: 73

Palabra: 32, 83, 85, 107, 108 s., 116 ss.
Patria: 49
Pensar: 14, 30, 60, 64, 66 ss., 88, 91, 93, 95, 112 
Platonismo: 95 
Poder: 2, 23 ss., 64 ss.
Poesía: a, 56, 64 
Preguntar: 60

«Realismo»: 1 
Regalar: 90 
«Rendimiento»: 84, 86 
Rusia: 6

Siniestro: 52
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Subjetividad: 18 s., 31 s.

Técnica: 5, 13, 36, 42, 58, 61, 70, 122 s. 
«Temple»: 39
«Teoría del conocimiento»: 100 s. 
«Tiempo»: 21, 72, 73

Universidad: 2 s., 8, 44 s.

Valentía: 6
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Todas las indicaciones de lo que se puede captar historiográfi- 
camente, de los hechos y de lo contemporáneo solo se refieren a 
ello dejando atrás todo esto carente de historia. Pero en ocasiones 
hay que nombrar estas hilachas de la volátil apariencia de la historia 
oculta, solo para que con ello haya dado un punto de apoyo que 
permita llevar a cabo un abandono. Esto se puede aplicar también 
al planetarismo y a su idiotismo.



En el ámbito del hombre, si ya para conseguir un ente dentro de lo 
ente se tienen que brindar sacrificios tales como una guerra, ¿qué 
exigirá entonces del hombre el acontecer de una palabra de la dife
rencia de ser que nos haga apropiados para ella?

La diferencia de ser todavía se puede entender menos desde lo ente 
una vez que la diferencia entre ambos se ha planteado como pregun
ta. Antes podría uno pretender vislumbrar el bosque de montaña 
desde el erial que aproximarse al ser viniendo de lo ente. Y sin em
bargo impera lo capcioso de creer que el camino «más natural» es el 
que va de lo ente al ser.

La mayor fatalidad que amenaza por todas partes al mundo humano 
moderno y a su historia es que les queda denegado un hundimiento, 
ya que solo lo inicial puede hundirse. Todo lo demás perece triste
mente, y perece de una manera interminable, lo cual ofrece las posi
bilidades de una forma peculiar de «infinitudes».



La decisión que todavía decreta acerca de la esencial imposibilidad 
de toda «historia universal» es la de si el ser puede servir de funda
mento a un ánimo en el que la reverencia a la dignidad —en cuanto 
que el carácter de comienzo que tiene el ser— vuelve a triunfar so
bre una brutalidad de lo ente que arranca para consolidarse inter
minablemente.

Cuando la historia se encamina hacia un final tiene que estar ya 
campando un comienzo. Pero su carácter de comienzo está oculto. 
Puede ser el puro hundimiento, o puede suceder que el hundimien
to sea la transición al otro comienzo y que ya venga de este.

Solo quienes han sido responden a la confrontación del pensar. Los 
actuales no son más que los contemporáneos de lo fugaz. Y a los fu
turos no los alcanzaremos nunca. Pero lo que ha sido se muestra en 
lo inicial. Y únicamente el comienzo contiene lo venidero.

El primer paso para adelantarse pensando hacia el ser es librarse de 
la adicción a los alojamientos en lo confirmado. Quienes piensan así 
no necesitan ninguna comunidad para estar de acuerdo en lo único.
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Ese miedo al «pensar» que cada vez se va propagando más se basa i 
en la incapacidad a la hora de experimentar. La auténtica experien
cia no necesita la «empiría». Consiste en verse templado del todo 
por el ser. Aquí surge la comprensión de que hay una fantasía de los 
conceptos que contrae todo lo ente en lo esencial del ser, y que pre
cisamente no «abstrae». Lo «abstracto», como el «coco» que mete 
miedo a los «heroicos» que alborotan en público, alguna vez volverá 
a aparecer como testimonio de lo deplorable de una época que, has
ta ahora, todavía no ha creado ni siquiera algo escaso de aquello 
que el siglo xix —al que en voz tan alta se ha calumniado— depositó 
en el fondo esencial de la historia. El hecho de que en este siglo se 
lograra la consumación de la metafísica occidental es lo único que le 
brinda una esencialidad que lo distingue frente a lo precedente y 
le otorga la destinación histórica de seguir siendo esencial más allá 
del alboroto del siglo xx, incluso aunque este siglo haya de llevar 
a cabo el intento de eliminar del recuerdo todo lo que en la historia 
fue auténticamente, no ofreciendo otra cosa que sus ajetreos y el 
sinsentido | de los americanismos. 2

Se habla de que ahora la guerra motorizada ha superado a la mera 
guerra de desgaste, sobre todo porque vuelve a traer «el movimien
to». Pero la verdad es que solo ahora se ha llevado la guerra de des
gaste hasta su esencia: la materia se ha vuelto más material, y por 
tanto más exclusiva. El hombre está totalmente al servicio de la má
quina, aunque se crea que la maneja y pretenda dominarla. Además 
de esto, al fin y al cabo, la materia en cuanto que ente jamás tiene su 
esencia en lo material: conforme a la manera de pensar metafísica, 
su ser se puede designar como «espíritu». Llegando la materia has
ta su esencia gracias al dinamismo y a la movilidad, se vuelve «más 
espiritual», y de este modo justamente «más material», y solo así se 
desplaza hasta su violencia y se hace adecuada al ser (de la brutali- 
tas), que en el fondo ya es dominante. En el final de la metafísica, 
el signo distintivo de la realidad de todo lo real es la capacidad de 
brutalidad. En eso consiste el «dominio» sobre la técnica.

Con el afloramiento del final de la metafísica, la obra de los pensa
dores se vuelve cada vez menos inicial. Lo inicial, por el contrario, 
es lo abarcadoramente escaso: no necesita «dimensiones». Sin em
bargo, no todo lo cuantitativamente | indigente es ya un comienzo 3 
y ni siquiera su augurio.

En una época que se ha vuelto procaz, oír decir a sus portavoces que 
el pensar de uno mismo se mueve en una «forma de pensar» «que se
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inscribe en el pasado» podría ser una buena confirmación de que se 
va por el camino correcto, caso de que el pensar propio todavía no 
haya llegado no ya a escoger el desprecio por los juicios contempo
ráneos como una especie de liberación, sino incluso a pasar por alto 
el desprecio en cuanto que él representa una última vinculación con 
la época.

Donde impera lo desmesurado, las «dimensiones» se vuelven nulas 
porque su sucesión incrementada hace olvidar toda medida. El ol
vido es necesario para mantener en la insustancialidad a toda costa 
de lo ente la apariencia de que se alcanzan «objetivos», siendo que a 
uno si siquiera le está permitido querer una finalidad.

Lo que practican el poder y su esencia es algo necesario. Sin embar
go, lo que no es necesario es desprenderse del poder para llegar a la 
unicidad de la destinación del ser. Lo que viene es la transformación 
del poder en dignidad. El otro coraje inicial.

4 La escolástica kantiana o la mística de Hólderlin o una riña entre 
ambas o cualquier otra laboriosidad «historiográfica»: todo esto da 
lo mismo. Ahí la meditación jamás acierta con lo inicial. Ahí no hay 
nunca ninguna meditación ni ningún rastro de un saber de aquello 
que forma parte de la meditación. Lo único que sucede ahí es que 
el ruido que había hasta ahora encuentra su continuación.

En las confrontaciones, la dependencia del adversario puede llegar 
a ser tan decisiva que fuerce a asimilarse a su esencia y acarree una 
pérdida esencial en lo propio. Toda superación del adversario no es 
entonces más que la consolidación del caos propio. Todo triunfo y 
todo éxito son ya una derrota en el modo y en la dirección de la 
capacidad y del querer.

Una danza de la muerte sume ahora en su remolino a un animal 
rationale que ha llegado al caos.

Los errores: se piensa que el ser está en lo ente, que lo ente es lo 
real, que lo real consiste en lo eficaz y que lo eficaz vuelve innece
saria la meditación.

5 Los escritos y los libros que tratan sobre lo real que «hay» son en 
verdad superfluos, pues, al fin y al cabo, si es necesario lo real pro
porciona su realidad. Pero un tratado sobre lo que no «hay» podría 
tener pese a todo cierta legitimidad, aunque nunca un provecho.
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¿Pero quién quiere leer tratados sobre lo que no hay? No están es
critos para aquellos a los que no les gusta y ni siquiera para aquellos 
a los que les gusta, sino solo para aquellos que están forzados.

En la época del forzoso abandono del ser transcurren situaciones 
inabarcables, que por eso al cálculo le resultan «grandes». Solo que 
ahí nunca puede suceder nada decisivo, pues no hay nada en juego, 
puesto que todo ha perdido su peso interior y todo pesa lo mismo, 
es decir, igual de poco. Este es un tipo peculiar de «grandeza»: la 
de la imposibilidad de tomar decisiones.

En el pensamiento moderno, para el cual la verdad se ha convertido 
en certeza correcta, «verdad a toda costa» significa lo mismo que 
un condicionamiento incondicional de la elección de los hechos y 
del carácter de la comunicación de estos hechos. De este modo sur
ge una rectitud gigantesca, a causa de la cual | un individuo aislado 6 
nunca puede decidir qué es verdadero ni falso. Esta diferencia se 
extingue por anticuada. Nos faltan todavía las condiciones previas 
para pensar a fondo la esencia del condicionamiento incondicional.
Lo que sí se puede barruntar es que este tipo de «verdad» sobresale 
infinitamente, es decir, esencialmente muy por encima de todo 
aquello que se suele llamar «nihilismo». Por su parte, un supranibi- 
lismo conduce a la «realidad», concretamente a la realidad de la 
nada, que no es en absoluto digna de nada. Ciertamente, quien es 
ciego para lo esencial se piensa que tal cosa no «existe» porque «él» 
no la «ve». Surge la pregunta de en qué medida, interviniendo uno 
contra otro, el supranaturalismo cristiano y el supranihilismo van 
juntos y son lo mismo.

Tenemos una tarea. Queda solo la pregunta de si nosotros mismos 
somos capaces de ser esta propia tarea: todo hombre alemán habrá 
caído en vano si no trabajamos a cada hora para que, yendo más 
allá de esa autodevastación de todo el mundo humano moderno 
que ahora se ha desencadenado por completo y que es definitiva, se 
salve un comienzo de la esencia alemana.

Donde la historiografía encuentra conexiones, enseguida cuenta 7 
ya con dependencias e influencias. Solo así tiene de entrada un 
campo para deducir y explicar. Le sigue resultando ajeno que las 
«conexiones» históricas consisten justamente en un extrañamiento 
original y que la alteridad proviene de una inicialidad que ya está 
definida desde la esencia de la historia. Lo incompatible de lo res
pectivamente inicial no se puede compensar y ni siquiera meramen-
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te captar bajo la «forma» de lo meramente «opuesto», lo cual aún 
se puede enderezar luego «dialécticamente» convirtiéndolo en una 
pertenencia mutua.

El paso primero y decisivo para una motorización a toda costa del 
mundo humano lo ha dado el socialismo soviético. Los otros siem
pre se han limitado a seguirlo desde una postura de defensa que es 
esencialmente dependiente. Este socialismo se ha advertido primero 
a sí mismo como aquel sistema del empoderamiento a toda costa del 
poder en el que la técnica obtiene asignado su lugar metafísico defi
nitivo. En palabras de Lenin, el poder de los soviets es «socialismo +

8 electrificación». En el ámbito de estos pasos esenciales de la | consu
mación de la metafísica como maquinaciones lo esencial no es quién 
aguanta este sistema del poder a toda costa, sino quién lo advierte 
inicialmente en su esencia y se arriesga a él. Lo demás son epígo
nos. Donde uno no se arriesga a la máquina tomándola como el dios 
contrario, realizándose con ello el ateísmo a toda costa, todo este 
dislate del «dominio» sobre la técnica a cargo del hombre se queda 
en un desamparado atolladero. Resulta manifiesto el raquitismo 
metafísico de los italianos en comparación con el mundo ruso. Los 
mundos humanos incondicionales, que no se arredran ante la últi
ma subjetividad, resultan ser los únicos que son lo bastante fuertes 
como para someterse incondicionalmente a la esencia metafísica de 
la técnica. Pero ni siquiera el mundo ruso alcanza esta incondicio- 
nalidad. Cf. p. 9.

Se necesitarán largos caminos hasta que el pensar piense con 
tanta sencillez desde aquello que hay que pensar y hasta que única
mente al ser le responda que ha dejado de enredarse en sus propias 
redes, porque entonces habrá dejado de ser red y aparato prensil y 
habrá pasado a ser un incardinado en lo que ha sido hecho apropiado.

El americanismo es la manifestación historiográficamente constata-
9 ble del forzoso final penoso de la modernidad | en la devastación. 

Con lo inequívoco que tienen la brutalidad y el empecinamiento, el 
mundo ruso tiene, al mismo tiempo, unas fuentes arraigadas en su 
tierra, la cual se ha prescrito a sí misma una univocidad universal. 
Frente a ello, el americanismo es un amontonamiento de todo: un 
amontonamiento que siempre significa al mismo tiempo un des
arraigo de lo amontonado. Tan pronto como esto se ha elevado a la 
constancia de lo factible en un sentido puramente histórico y se ha 
vuelto incondicional, aunque todo se ha vuelto siempre objeto de 
posesión, sin embargo a todas las cosas se les ha arrebatado al mis
mo tiempo su origen. El mundo ruso no desciende hasta esta zona
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metafísica de la devastación, pues, con independencia del «socia
lismo», comporta una posibilidad de ser un comienzo que a todo 
mundo americano le queda denegada de entrada. A pesar de todo, 
el mundo ruso está demasiado arraigado y es demasiado hostil a la 
razón como para que pudiera estar en condiciones de asumir la des
tinación histórica de la devastación. Para asumir el olvido del ser y 
acondicionarse como tal y perpetuarse como postura, se necesita 
una racionalidad que esté en sumo grado lista y terminada y que 
todo lo calcule: una racionalidad que, si se quiere, aún se puede 
llamar encima «intelectualidad». El «espíritu» de esta «intelectuali
dad» es el único que está a la altura de la tarea histórica de la devas
tación. Dentro | de esta devastación, el papel de criado lo ha asumi- 10 
do el «pueblo dominante» de los ingleses. Ahora se evidencia la 
nulidad metafísica de su historia. Solo tratan de salvar esta nulidad 
y, con ello, contribuyen por su parte a la devastación.

Algún día uno se acogerá a la historia occidental de Europa para 
enfrentarse al americanismo y a su desarraigo. Bien. ¿Pero es aún 
legítimo ese acogimiento? ¿Puede ser legítimo si utiliza «la cultura 
europea» meramente como un requisito dado, mostrando a partir 
de ahí —según haga falta— algo anterior de lo que el «presente» no 
tenga ninguna culpa? ¿Cuándo alcanza su legitimidad esencial el aco
gimiento occidental a Occidente? ¿Cuando previamente haya expe
rimentado lo occidental como historia y se abra a algo venidero, en 
lugar de —ignorante de todo— imitar e incluso exagerar el america
nismo? ¿Dónde hay un derecho a acogerse a la esencia histórica propia 
cuando todo se aplica a socavar la capacidad de percibir esta esencia?

Se replica que sí, pero que, al fin y al cabo, «los intelectuales» no 
son capaces de imponerse, que después de todo [no] tienen la posi
bilidad de hacerlo. Pero vayamos despacio. ¿Qué se está exigiendo 
aquí cuando se exige que deberían «imponerse»? ¿Qué libertad se 
está brindando ahí cuando se promulga la exhortación a «interve
nir»? ¿No se ha decidido así ya todo lo que, después de todo, es lo 
primero que tiene que recogerse | en la meditación? A saber: si lo 11 
«espiritual» —que es como se llama tradicionalmente— tiene ese 
modo de ser que consiste en que se vuelve «real» al «imponerse». 
«Imposición»: que se haga proselitismo para conseguir y reunir 
nuevos partidarios y que para ello se adoctrinen fieles, que siempre 
son aquellos que nunca tienen la voluntad ni la capacidad de ave
nirse a la referencia a lo esencial. ¿«Imponerse»? ¿Y si de lo que se 
tratara fuera de prepararse para que haya aquello que nunca requie
re imponerse, pero que sí exige veneración y una larga meditación y 
espera? ¿«Imponerse»... como se «impone» un nuevo modelo de 
coche de la industria automotriz? ¿«Imponerse» igual que un mani-
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pillador de masas humanas consigue que le hagan caso, y esto en 
cada caso por motivos distintos, y a menudo sin tener ningún moti
vo? ¿«Imponerse»... como si lo esencial fuera un «negocio» y una 
cuestión de «factibilidad», y como si solo se le atribuyera su derecho 
esencial en este ámbito después de haber logrado imponerse?

«Imponeos», se nos exclama. No: ¡desprendeos y exponeos!, gri
tamos nosotros en contra, desprendeos de la tentación del paroxis
mo de quienes se imponen y de la realidad aparente de la «imposi-

12 ción». «¡Imponeos!»: | ¿no ha quedado ya elevado con ello el 
americanismo a principio? ¿Qué más quiere uno?

La peste de esta pretensión —aparentemente obvia y válida en 
todas partes— de «imponerse» como criterio para evaluar la esen- 
cialidad de cualquier cosa echa a perder ya la posibilidad de la medi
tación. Y aquí ya ha comenzado el destrozo. ¿Qué queda entonces 
después de la «confrontación» con América?

Exponeos a la esencial indigencia del ser. Aprended primero 
a saber que ninguna crianza «biológica» del hombre ni ninguna 
glorificación antropológica fueron jamás capaces de nada si no es 
el ser lo que define la referencia del hombre a él ni lo que decide 
inicialmente sobre el ser humano. Exponeos a las posibilidades que 
nuestra historia tiene reservadas para esta meditación y para esta 
transformación, pero deponed la vanidad de los «actuales», que con 
su vara de medir miden la historia universal como si fueran comer
ciantes de telas.

El hombre «moderno» está a punto de hacerse siervo de la devas
tación.

Quien tenga que actuar históricamente en calidad de hombre histó-
13 rico, antes que nada requerirá la estancia fervorosa en lo esencial, | 

que en el comienzo ya llevó hasta su resolución final lo esencial de 
toda esencia.

La «política» tiene un carácter moderno y en cuanto tal siempre es 
política de poder, es decir, el acondicionamiento y la realización del 
empoderamiento del poder en el ente que ella ha sobrecapacitado 
convirtiendo en hegemónico. La forma suprema y el acto supremo 
de la política consisten en forzar al enemigo a que se meta por sí 
mismo en una situación en la que se vea obligado a marchar hacia su 
propia autodestrucción. Para esto, la política tiene que tener mucha 
perseverancia y mucha influencia y estar en condiciones de asumir 
reveses durante mucho tiempo: no debe dejarse confundir por de
rrotas temporales.
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No hace falta «formar», sino traspasar al ser, ni hacen falta «tipos», 
sino ecuánimes en el barrunto esencial.

Solo ahora, lo bastante tarde y de nuevo solo a medias, se descubre 
el «americanismo» como un antagonismo político (cf. arriba p. 8).

La falta de todo autoconocimiento conlleva que se siga sin compren- 14 
der que este fenómeno es esencialmente igual a todos los demás en 
el planeta, y que no se defina el fundamento histórico de todos ellos.
Pero dicho fundamento histórico es el planetarismo: el último paso 
del carácter maquinador del poder para la destrucción de lo indes
tructible por vía de la devastación. La devastación es capaz de des
truir lo indestructible sin tener que atenerse a captarlo jamás. Pero 
la devastación socava la posibilidad de que algo inicial llegue a 
campar, pues lo indestructible no es lo perpetuo que está presente 
en alguna parte, sino lo inicial.

Lo único que satisface esencialmente una destinación histórica no 
es ni destruir ni ordenar ni reordenar, sino únicamente poetizar 
con el campar del ser y edificar una incardinación en él que esté 
fundamentada.

El planetarismo es la destinación pensada historiográficamente de 
ese abandono del ser por parte de lo ente que por todas partes es 
igual y que recubre la tierra entera. La igualdad y la homogeneiza- 
ción que reducen el mundo humano a una especie de efectuación 
del orden vital, | a pesar de la aparente heterogeneidad de las pro- 15 
cedencias y del alcance de las «culturas» y de los fondos culturales 
populares (Japón, América, Europa), tienen su fundamento esen
cial en el hecho de que el poder mismo, tan pronto como alcanza un 
empoderamiento a toda costa, exige por sí mismo lo igual y la mo
notonía de medios que sean cada vez más simples. Todo poder trata 
de ampliarse y, con ello, se encuentra con todos los demás poderes 
en las mismas maquinaciones. Esta mismidad esencial es el funda
mento de la totalidad constatable historiográficamente y de la in- 
condicionalidad del carácter del poder.

Al comienzo del tercer año de la guerra planetaria. Al entendimien
to común le gusta saldar las cuentas de la historia y exige un «balan
ce». Encima hay todavía hombres a los que no se podrá ayudar por 
muy insistentes que sean las prestaciones. Es decir, mientras solo se 
siga pensando historiográficamente y no históricamente, incluyen
do además el planetarismo en la transformación de la historia en lu-
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16 gar de emplearlo meramente y como mucho | geográficamente 
como marco de los hechos «historiográficos», mientras solo se sigan 
admitiendo «hechos», que siempre son solo verdaderos a medias y 
que por eso resultan engañosos, podrán hacerse las siguientes 
constataciones:

1) Llevamos venciendo ya desde hace dos años.
2) Aumenta el número de aquellos a quienes hay que apro

visionar, porque los territorios conquistados caen también en el 
bloqueo.

3) Los territorios administrativos se amplían cada vez más.
4) Se han agotado todas las posibilidades de actuación políti

ca, porque ya no quedan socios.
5) La guerra en varios frentes, que se consideraba eliminada 

como peligro principal gracias a una política genial, es ahora un 
hecho por culpa de una decisión propia.

6) Se ha desvanecido la oportunidad para una decisión esen
cial dentro de la única confrontación bélica que todavía queda.

7) En todos los ámbitos del procedimiento y de la planificación, 
el único objetivo visible no es más que un mero «seguir como hasta 
ahora».

8) Se consuma la equiparación de los enemigos bélicos en su 
forma de actuar.

17 9) El judaismo mundial, espoleado por los emigrantes a quie
nes se ha permitido salir de Alemania, resulta esquivo en todas partes 
y, a causa de todo el despliegue de poder, no necesita participar 
nunca en acciones bélicas. Lo único que nos queda frente a eso es 
sacrificar la mejor sangre de los mejores de nuestro propio pueblo.

10) Se llama «nuevo orden» al encubrimiento apropiado de 
estas situaciones europeas y alemanas y a la transición de la manio
bra de cerco a la maniobra de envolvimiento de Europa.

Frente a ello hay que reparar en que, a diferencia de lo que 
ocurrió en la Primera Guerra Mundial, en esta ocasión resulta una 
ventaja de la estrategia bélica que pueda aprender y también que 
haya aprendido de aquella. Para abordar a tiempo los diez puntos 
que acabamos de mencionar y que, no obstante, con alguna variación 
podrían volver a enturbiar fácilmente la visión clara de la historia 
y alejar de la meditación, sería necesario que los asumiera nuestra 
propaganda, que por todas partes ha llegado a funcionar bien.

El signo distintivo histórico de la época más reciente de la moderni
dad será que esta época misma se encargue de hacer imposible y su-

18 perfluo todo lo nuevo. Entonces se habría | alcanzado una situación 
en la que se podría someter a decisión si a lo antiguo se le puede de-
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volver su legitimidad. Solo que lo antiguo ya no se puede recuperar, 
y donde no existe nada nuevo, sino solo lo más reciente, tampoco 
hay nada antiguo: lo más reciente es lo que forzosamente carece de 
recuerdo y constantemente se rellena de sí mismo.

Todavía se siguen encontrando ahora alemanes que se piensan que 
el cristianismo inglés es una fuente de configuración futura de his
toria. Esta opinión no sabe nada del socavamiento del cristianismo, 
de que hace tiempo que ha mermado su capacidad de ser histórico 
ni de que se ha retirado dejando su puesto a la modernidad. Pero 
esta opinión tampoco sabe nada de cómo unos ingleses «que han 
progresado más», de un modo presuntamente noble, han hecho que 
el cristianismo sea capaz de ostentar poder político. Por otra parte, 
ya puestos a consagrarnos al cálculo, ¿qué nos ha llegado de Ingla
terra en cuanto a «cultura» aparte de la técnica y de la preparación 
metafísica del socialismo, aparte de los lugares comunes del pensar 
y de la falta de gusto? Sigue sin haber manera de ayudar a los alema
nes. Así que habrá que ayudarlos de otro modo.

Habría que tener mucha indulgencia con las limitaciones del opi- 19 
nar y de esa manera rápida de hacer saldo de cuentas si yo todavía 
quisiera aclarar expresamente que mi pensamiento no se reduce a 
una «exégesis» de los poemas de Hólderlin. Puestos a darle un nom
bre a esta referencia, que pasa a ser una referencia históricamente 
esencial, entonces habrá que preguntar también si no será un pensar 
inicial lo que por primera vez le abre un espacio a este poeta: un es
pacio que, en cuanto que meditativo, al mismo tiempo ha descolla
do ya por encima del poetizar —con todos los honores que su esen- 
cialidad merece— y se ha desplegado hasta la fundamentación de 
un saber inicial que es reacio a todo sentimiento abotargado y tam
bién a toda apariencia de un rigor formalista del cálculo conceptual 
huero.

En el año 1941, que es cuando nosotros los alemanes entramos en 
el tercer año de la más extrema lucha por la existencia, la «interven
ción bélica de la filosofía alemana»1 «aplicada» contra la «filosofía 
existencial» —con la que por lo demás yo nada tengo que ver— se 
plantea la tarea de demostrar que no existe tal cosa como la «pres
tación de asistencia».

1. [La «Intervención bélica de las humanidades» fue en 1941 un proyecto del 
Ministerio imperial de ciencia, educación y formación del pueblo].
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20 Alemania está tan asegurada frente al bloqueo que todavía puede 
permitirse el autobloqueo de la meditación espiritual, erigiendo 
desde hace ya tiempo con la historiografía —pero careciendo de 
su historia esencial propia— los bastiones de la mera comparación 
de edades, épocas y siglos con sus estilos, haciéndolos pasar por 
cubiertas habitables de una vida «espiritual». Aunque este avance de 
la historiografía es una consecuencia esencial, e incluso una dote 
de la metafísica, siendo por eso occidental y no restringiéndose a 
los alemanes, sin embargo son estos los únicos que, con la metafísica 
absoluta, al mismo tiempo han fomentado en realidad el historicis- 
mo como el desconcierto definitivo, haciendo luego de él una vir
tud que pone a prueba su idoneidad con la técnica del orden de 
masas.

Incluso el planetarismo es una destinación historiográfica de la his
toria universal, y no una destinación de la historia de la diferencia 
de ser. En la tarea del orden de masas —una tarea dentro de la his
toriografía universal—, antes que nada se afirma la masificación del 
mundo humano y se asigna a la técnica la función de representar 
a toda costa el tipo de conocimiento determinante (notificación, 
ἱστορία).

21 La más terrible degeneración de una historiografía que, de todos 
modos, ya está completamente enredada en un desbarajuste caóti
co, es la «historia del arte», como la cual se quiere designar la «his
toriografía del arte». Los interminables jugueteos y las intermina
bles lucubraciones con sus «objetos», el saldo de cuentas en función 
de los siglos «catorce», «dieciséis», «diecinueve», la pueril vanidad 
del conocimiento que descubre semejantes «atribuciones» y la pre
sentación periodística de las descripciones y comentarios de obras 
de arte carentes de mundo, todo esto es por sí mismo una atrocidad, 
pero encima todavía practica la huida en retirada hacia las «cosas 
bellas» y alimenta la opinión errónea de que todo esto, después de 
todo, es postura «intelectual» y «cultivo» de la «cultura». Como los 
historiadores de arte son quienes menos pueden entrar en una con
frontación con el objeto —por no decir que no pueden entrar de nin
gún modo en confrontación con el objeto—, ya que, después de 
todo, son historiadores y nunca son artistas, su actuación provoca 
por todas partes una propagación del historicismo y la más íntima 
degradación de unas «humanidades» que en sí mismas ya son proca
ces. ¿Qué historiador del arte podría llegar a entender jamás que el 
«arte» ha llegado a su final? ¿Qué historiador del arte podría tener 
el coraje siquiera de discurrir qué consecuencias se derivan de ahí?
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En lugar de eso les parece que están contribuyendo a construir un 
nuevo «arte».

Con el planetarismo se corresponde el idiotismo. Aquí esta palabra 22 
no se refiere al concepto psiquiátrico de la estulticia del espíritu y 
el alma. Aquí está pensado desde la historia del ser, y con él se pien
sa lo ἴδιον, lo específico gracias a lo cual el hombre actual se encuentra a 
sí mismo dentro del orden de masas. Esto específico es lo igual en lo que 
también se encuentra y se afirma alternativamente el otro y cualquiera, en 
lo que también se encuentra y se afirma alternativamente «uno». El 
idiotismo significa que lo específico se desplaza a lo que corresponde a 
todo el mundo y a cualquiera, por ejemplo el hecho de que sea la «revista 
ilustrada» la que marque la pauta, o el carácter vinculatorio de la 
alocución radiofónica ajus
tada por completo a la medida «uno» impersonal, donde no habla 
«nadie», y al fin y al cabo es por eso por lo que en todo «concierto», 
por muy irrelevante que sea, se nombra a todo violinista y a todo 
trompetista por su nombre y apellido. Por todas partes se encuen
tra uno a sí mismo en lo que tiene de específico, puesto que, des
pués de todo, lo específico es lo que pertenece a todo el mundo y 
a cualquiera. El idiotismo es la restricción esencial a lo mundano y 
desenvuelto, es decir, a lo planetario. Y lo planetario únicamente 
puede ser en el modo del idiotismo. Esta restricción incluye la re
nuncia a toda meditación, pero de tal modo que la renuncia no se 
declara como renuncia, así como tampoco la posibilidad de la me
ditación se declara como tal. Por eso el idiotismo no es | una pre- 23 
rrogativa de los «idiotas» (en el sentido de hombres limitados de 
entendimiento). Todo lo contrario: del idiotismo forma parte a toda 
costa la astucia, la maniobrabilidad y la habilidad del hombre his- 
toriográfico y técnico. Solo el hombre planetario puede ser idiota, 
y el idiota tiene que ser planetario. El carácter idiota de la radiodi
fusión, por ejemplo, aún está desplegado de forma bastante incom
pleta. No basta con que en toda casa y en todo piso haya un aparato 
radiofónico puesto. Todo miembro de la «familia», los empleados 
del servicio, los niños, tienen que tener cada uno su propio aparato, 
para así poder ser todo el mundo y cualquiera, para poder conocer 
y oír y «ser» rápidamente lo que todos los demás son de igual modo.
El aparato de radio es el símbolo de que planetarismo e idiotismo 
van juntos. Símbolo no solo en el «sentido» antiguo, sino también 
en un sentido historiográfico y técnico, como el artilugio que efec
túa la conjunción de ambos, pero también que únicamente entra a 
obrar a partir de la conjunción de ambos, obteniendo de estos su 
«desarrollo».
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Quien verdaderamente marca la pauta de la unidad de plane- 
tarismo e idiotismo, pero también su heredero realmente adecuado,

24 es el americanismo, que viene a ser la figura más desangelada | de 
la carencia «historiográfica» de historia.

Todavía quedan por recorrer largos caminos por los que la diferencia 
de ser tiene que llegar a expresarse, aunque la diferencia de ser ya 
ha sido superada. El otro comienzo... es el comenzar del comienzo.

La verdadera experiencia que a la estirpe actual le ha sido asignado 
constatar, pero que ella todavía no es capaz de asumir ni de calar ni 
de recorrer hasta su comienzo esencial, es la desinhibida eclosión de 
la infractora criminalidad a toda costa del mundo humano moder
no con arreglo a su función en el empoderamiento del poder para 
las maquinaciones. Crimen e infracción: no es un mero destrozo, 
sino la devastación de todo dejándolo en lo fracturado e infringi
do. Lo fracturado e infringido ha sido fraccionado del comienzo y 
se ha dispersado por el ámbito de lo frágil. Aquí solo queda una 
posibilidad de ser: ser en el modo del orden. Ordenar no es más 
que el juego contrario de una criminalidad comprendida en el sen
tido de la historia de la diferencia de ser (y no por ejemplo en un 
sentido jurídico y moral).

25 Se dice que uno es «platónico», refiriéndose al Erente confesional 
eclesiástico2. Los «círculos» eclesiásticos lamentan un hundimiento 
de la «cultura» que ellos constatan. No barruntan hasta qué punto 
ellos mismos «trabajan» mucho más para el socavamiento de todo 
«pensar» con ayuda de sus «acciones de salvamento» de la «tradi
ción espiritual». Pero la pregunta es dónde se preparan y aparecen 
los auténticos ámbitos de la decisión del «ser». La pregunta no es 
quién ni qué de lo que había hasta ahora (y que desde hace tiempo 
se ha descarriado a la mendacidad y la esterilidad) queda protegido 
y salvado, ni tampoco si lo ente obtiene su satisfacción. La pregunta 
es únicamente si el ser, en cuanto que ámbito de decisiones históri
cas, campa hacia su inicialidad o no. El modo de esta preparación 
puede ser muy doloroso y arduo. ¡Cómo habría de poder ser de otro 
modo, si se trata de la unicidad de la diferencia de ser! Pero si uno 
se salva refugiándose en la fe en «Cristo», entonces surge el brete de 
que esta fe no puede aparecer en esa «filosofía» que uno pretende

2. [El «Frente confesional» o «Iglesia confesional» fue entre 1934 y 1945 un movi
miento de resistencia de la Iglesia protestante contra el nacionalsocialismo y los «cristianos 
alemanes»].
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practicar. Por eso, en lugar de confesarse cristiano creyente y luego 
renunciar también a la «filosofía» como a una «necedad del mun
do», uno se designa a sí mismo como «platónico incorregible».
Y uno todavía se queja encima de la mistificación en que consiste el 
bolchevismo. En | estos manejos es donde primero se evidencia 26 
el destrozo.

Por el globo terráqueo va a toda velocidad algo que nadie controla 
en ninguna parte, suponiendo que alguien que se figure dirigir haya 
dirigido jamás algo. El campar del poder se desarrolla hacia su caos 
y pasa a ser una rapiña de la sobrecapacitación en supremacía a car
go de sí mismo. El ánimo del hombre se ha tornado tan veleidoso 
que él se figura que puede obtener una información sobre sí mis
mo tomándose como tema fundamental del «saber», es decir, aquí, 
de la explicación y de la planificabilidad historiográficas, técnicas 
y biológicas. El aluvión de antropologismo americano, que los sa
pientes superaron ya en el fondo en torno al año 1912, desborda 
los últimos diques que quizá podrían quedar todavía aquí o allá. El 
«psicólogo diplomado» no solo reemplaza al «profesor de filoso
fía» (eso es un proceso irrelevante dentro de la renovación de las 
escuelas superiores). El «psicólogo diplomado» pasa a ser el tipo del 
único «pensador» que ya es «posible».

Antes de que llegue el comienzo, estando en la inaparente incardi- 27 
nación en el ser tenemos que aguardar por nosotros mismos el acon
tecimiento de que vuelva a salir a la luz una verdad de la diferencia 
de ser. El desasosiego y el dolor tienen su sitio en el «ser ahí». Pero 
el «ser ahí» únicamente obtiene su dignidad haciéndose custodio 
del margen de espacio y tiempo para un nuevo futuro. En esta cus
todia podemos incluir a todos los que ya se marcharon de nuestro 
lado, porque gracias a momentos pasados siguen formando parte 
de nosotros. Dando vueltas al globo terráqueo algo se dirige a toda 
velocidad hacia su caos más extremo. Y, sin embargo, hace ya tiem
po que comenzó una aprobación de lo inicial por parte de los cora
zones que se han templado sintonizándose con ello. Y esta aproba
ción sintonizadora es ya la riqueza por la que se reconocen los 
sapientes. E incluso ahí donde este saber parece quedarse en lo inde
finido como si fuera un barrunto «vegetativo», la sencilla incardina- 
ción en el ser es, sin embargo, algo propio. Esto es lo que da la única 
medida de lo esencial. Ni siquiera despedida alguna es capaz de con
vulsionar jamás dicha incardinación. La despedida no es más que la 
palabra con la que se replica a la palabra. Alberga en sí la más bella 
permanencia y en cada ocasión es el comienzo.
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28 El americanismo es el triunfo de la «abstracción» a toda costa, el 
triunfo del prescindir del campar de la diferencia de ser. Todo lo 
que tiene carácter de acción se ha sumido en lo abstracto. Y por eso 
vive figurándose que es lo concreto y que tiene que luchar contra 
el «pensamiento abstracto».

El pragmatismo es esa «cosmovisión» obtenida del comienzo de la 
degradación de la metafísica consumada de Nietzsche, para la cual 
el ser sigue siendo la realidad del obrar calculando y planificando. 
Las degeneraciones políticamente posibles de esta cosmovisión no 
son ellas mismas más que formas de la realización de esta acuñación 
esencial del ser que permanece desconocida en su comienzo esen
cial. Que esta «cosmovisión», que aporta lo más extremo en cuanto 
a degradación y prosecución a partir de la definición inicial griega 
del ser, se dé a sí misma una designación tomada de la lengua grie
ga (tipáyiaa, tipáLiq) es un signo del desprecio y del escarnio a los 
que el ser hace descarriarse lo caótico que se encierra en su esen
cia propia.
Pero en contrapartida crece el número de los eruditos alemanes 
de la filosofía que proclaman abiertamente o avergonzados las 
trivialidades del pragmatismo americano como si fueran gran
des descubrimientos para la antropología, y que en todo caso las 
aprovechan.

29 El americanismo es la organización del forzoso sinsentido de la 
«existencia», asociado con las perspectivas de un creciente «nivel de 
vida» (calefacción eléctrica y refrigeración de las viviendas, incre
mento de número de propietarios de coche, aumento del número de 
espectadores de cine y demás comodidades «económicas, técnicas 
y culturales» de la «vida»).

En un congreso de partido, estos días se transmitió a los camara
das del pueblo el gratificante comunicado de que, después de esta 
guerra, las honras fúnebres a los caídos ya no seguirán costando di
nero como hasta ahora, puesto que, al fin y al cabo, a las «Iglesias» 
todavía se les tiene que saldar una factura por el «sacrificio de las 
almas». En el futuro, las honras fúnebres, que además «se celebra
rán» en unas «dimensiones» totalmente distintas, se ofrecerán con 
«completa» exención de tasas.

En lo más íntimo de la esencia de la exageración mora lo incesan
te de la desvalorización y la desrealización cada vez más frenéticas 
de lo que se acaba de conseguir. ¿Por qué? Porque la exageración ha
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asumido ya por sí misma como principio la falta de fundamenta- 
ción y la renuncia a reposar en un objetivo esencial.

¿Qué sucede cuando un pueblo obliga a su propia voluntad esencial 30 
a morirse de hambre? Que entonces el pueblo ha perdido su co
mienzo histórico, y junto con él se ha perdido también a sí mismo. 
Entonces ya no puede ni ganar ni perder una guerra, pues ya no 
queda aquello... a lo que se pudiera traspasar lo uno o lo otro 
(guerra o derrota).

El pensamiento que ha llegado a hacerse famoso bajo el título de 
«hundimiento de Occidente»’ se sigue manteniendo dentro del es
trecho recinto de lo romántico, aunque Spengler supiera algo de 
la brutalidad cesarista del poder. Pero del tipo de «repercusión» 
que alcanza el pensamiento sigue siendo significativo que se crea 
poder refutarlo limitándose a señalar la prosecución de los progre
sos. Por todas partes «se sigue adelante». En ninguna parte hay «fi
nal» ni cese. Al contrario: el aseguramiento de lo ente ya se apresta 
a hacer real que la prosecución sea interminable bajo la forma de lo 
gigantesco. Pero quizá eso no sea más que una superficie frontal de 
la historia: tampoco esto muestra nada de lo que está aconteciendo.

El futuro de Occidente en la época de la consumación de la mo- 31 
dernidad: un superamericanismo a toda costa hiperorganizado 
prusianamente.

Para tomarse un «descanso» el ciudadano ya no viaja a la Costa 
Azul, sino que el gerente viaja a Borneo o a cazar renos a Finlandia.

Las nuevas posibilidades de la organización se volverán infinitas y 
el entusiasmo ilimitado. Los vínculos con todo lo anterior tienen 
que desintegrarse muy rápidamente. Un nuevo tipo de «dicha» se 
propaga por el planeta, cuyas deficiencias se subsanan si hace falta 
yendo al cinematógrafo o con otras instalaciones «culturales». Lle
gará el día en que nadie querrá saber qué fue Occidente. Animal 
rationale: homo faber.

Las nuevas medidas: «infinitamente grande», «todavía mayor», «muy 
grande». Lo «muy grande» es lo más que infinito, pero supuesta
mente eso solo bastará por poco tiempo para expresar adecuada
mente la «grandeza». Pero en verdad resulta ya totalmente irrele
vante si algo es «infinitamente grande» | o «muy grande» o «más 32 3

3. [O. Spengler, Der Untergangdes Abendlandes, vol. I, Braumüller, Viena, 1918;
vol. II, C. H. Beck, Munich, 1922].
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que infinito» o si algo simplemente «es». Estas valoraciones que se 
volvieron obsoletas hace ya tiempo solo son remedios provisiona
les para captar una carencia de valor de todo que ya ha quedado 
decidida.

Bello es lo que guarda una consonancia esencial con la auténtica in
digencia y con la necesidad inicial.

La «ciencia», concibiéndola en un sentido moderno, es una vía para 
asegurar la seguridad. El desarrollo de la ciencia moderna y de su 
carácter de gestión tiene una univocidad a toda costa que por eso es 
también incesante. Hasta ahora había congresos de ciencias. Es ne
cesario que la central del congreso4 se desarrolle hasta convertirse 
en una ciencia de los congresos (sociología del congreso). Los con
gresos de ciencias y la ciencia de los congresos van juntos. El paso 
decisivo de esta conexión esencial para alcanzar su eficacia más 
propia se dio cuando Descartes definió el ego cogito como cogito me 
cogitare. «Combatir» hoy (presuntamente) contra el cartesianismo

33 significa cortarse la cabeza (aparato para calcular) a sí mismo. | Pero 
incluso esta ignorancia acerca de lo esencial forma parte de la certe
za de sí mismo. Esta ignorancia lleva a cabo el olvido del ser.

La coherencia interna y lo incesante hacia donde se desarrolla el 
planetarismo es un acontecimiento que podría confirmar por todas 
partes la esencia de la historia del ser como plazo del olvido a toda 
costa del ser por parte de lo ente, si es que aquí fuera posible y ne
cesaria una confirmación. Con el desarrollo del ser vamos rodando 
hacia la más extrema dimensión pública de lo caótico que se encie
rra en su esencia. Pero lo nuestro que rueda conjuntamente, lo que 
rueda conjuntamente de los sapientes, ya no son ellos mismos, pues 
ellos viven en otra galaxia.

Solo en apariencia es el progreso un principio de eso que se da en 
llamar «liberalismo». En realidad, el progreso forma parte de la 
esencia de una época que, en cuanto que modernidad, considera que 
lo auténticamente verdadero y real es lo siempre nuevo. Lo siempre 
nuevo está esencialmente vinculado con el afán de una autoprotec- 
ción a toda costa, la cual tiene que contar en todo momento y por

34 todas partes y «bajo todas las circunstancias» y en toda | situación

4. [La «Central alemana del congreso» se fundó en 1934 y desde 1936 estuvo 
subordinada al Ministerio imperial de ilustración del pueblo y propaganda. Realizaba 
una «sociología del congreso»].
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con lo que exige un «mundo» que ya está acondicionado para un do
minio completo. Por eso, lo que en cada caso está presente dentro 
del radio de alcance del cálculo que planifica por anticipado siempre 
se ha quedado ya necesariamente anticuado. Y por eso, esto que 
siempre es nuevo tampoco es resultado ni exigencia de una mera cu
riosidad merodeadora, sino que ese continuo y creciente relevo de 
lo nuevo es la ley interna de la realidad, la cual se ha definido como 
«voluntad», aunque en un primer momento todavía oscila en la 
indefinición de si y de cómo se está tomando una «voluntad» que 
no es psicológica: si como una voluntad de la razón o del amor o 
del poder o todo eso en una mezcolanza a medio desarrollar. Lo 
nuevo se vuelve cada vez más nuevo, más cotidiano, más barato, 
más evanescente, más arbitrario, y por eso necesariamente cada vez 
más ruidoso e impertinente. Lo nuevo, y junto con lo nuevo todo lo 
real, se ha retirado cediendo la fuerza para decidir a la impertinen
cia infundada. Se está preparando el campar de aquello que inicial
mente se llamó «americanismo». Lo nuevo tiene que superarse, y 
por eso lo más inaudito ya ha sido desoído. Pero resulta que, por 
eso, lo más inaparente, eso que un «mundo» que supuestamente 
todavía existe considera indiferente, hay que concebirlo como lo 
indecisamente decisivo.

Así es como el «progreso» de las «ciencias», y encima el de las cien- 35 
cias naturales, es una cosa útil. Quizá lo sea también el progreso en 
las «humanidades», pero ya más bien solo al servicio de la conserva
ción de la fachada de la política cultural. Las humanidades moder
nas, por ejemplo la historiografía de la poesía y del arte, caen con 
ello en un desenfreno de la voluntad de progreso que se las da al 
mismo tiempo de desmesurado y de determinante, y que ya no se 
detiene ante nada cuando de lo que se trata es de poner la historia 
—por la cual se entiende lo pasado— bajo una perspectiva nueva 
y recientísima.

Un indicio de lo que aquí se ha señalado acerca de la esencia de 
la modernidad puede ofrecerlo la siguiente «nueva perspectiva» a 
los poetas. En un debate sobre el «correo militar», una institución 
ciertamente esencial, de potenciales muy valiosos y rica en historias 
de grandes destinos, desde luego que lo primero que se constata 
«historiográficamente» en un sentido erudito es que la «antigüedad» 
«todavía» no tenía un verdadero «correo militar». Luego sigue la 
frase: «Sin embargo, después de todo, por ejemplo los poemas béli
cos de Píndaro, que poco después se habían propagado ya por todo 
el país, se pueden considerar una especie de ‘correo militar’». ¿Quién 
querrá negar que aquí se está practicando una «ciencia» próxima a la
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36 realidad? ¿Y quién | no comprende hasta qué punto una violencia 
insegura se expresa a regañadientes diciendo «después de todo, 
por ejemplo»? Desde una «perspectiva» «postal», el poeta Píndaro 
puede contar con toda seguridad con gozar de una comprensión 
que ya no necesita atenerse a las palabras del poeta. Basta con la 
designación de «correo militar».

Se dirá que todo esto es estúpido y superficial. Puede ser: para 
una mirada superficial que no esté en condiciones de advertir que 
semejantes superficies externas son la única superficie de la llaneza 
de la completa homogeneización de todo.

Exigir por sí mismo es aquel secreto en el que los corazones, sin sa
berlo, se muestran siempre arrogantes en su incardinación.

El presente transformado en el que están los caídos de entre la mejor 
juventud tiene su esplendor propio. Su brillo tiene que mantenerse 
para la juventud futura. Esto sigue siendo nuestro único servicio. 
Las «celebraciones conmemorativas» se volatilizan en la irrelevancia 
de la huera gestión de festejos.

37 ninguna de nuestras palabras capta su esencia, ni siquiera 
aunque reunamos los nombres connotamos, tales como «gracia», 
«merced», «encanto», «esplendor»; es el más íntimo secreto de lo 
noble que es proclive a nosotros y que, sin embargo, reposa por 
completo en sí mismo.

La alegría más pura consiste en proporcionar alegría. ¿Pero cómo 
proporcionamos alegría si nosotros mismos no estamos ya en lo 
regocijante? ¿Y cómo nos resulta lo regocijante?

Lo imposible es la suprema posibilidad del hombre: gracia sin fata
lidad.

Occidente y Europa. «Europa» es un concepto planetario que inclu
ye el anochecer y la mañana, el oeste y el este, es más, que incluso 
desplaza el peso al levante, al oriente.

«Occidente» es un concepto histórico que define la historia 
esencial de los alemanes y su procedencia desde la confrontación 
con lo procedente de la tierra del levante, una confrontación que 
sin embargo no caduca con lo perteneciente a la tierra del poniente.

38 «Europa» es la realización del hundimiento de Occidente. No 
hay el más mínimo motivo para hacer campaña contra el «escritor» 
Oswald Spengler.
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¿Qué es una «tautología»? Por ejemplo, la expresión «propaganda 
de mentiras».

En el pensamiento esencial no hay prisas, pues, al fin y al cabo, no 
debe seguir «adelante», sino quedarse en el «sitio». La pregunta es 
solo dónde está el sitio y cuál es el lugar.

«Interpretación». Quien se interpreta a sí mismo —opina Ernst Jiin- 
ger— se está poniendo por debajo de su nivel’. Eso es cierto si «in
terpretación» significa darse a entender a aquellos a quienes les 
queda denegada la condición fundamental de la comprensión, que 
es el esbozo respectivamente sustentante. Pero si la interpretación 
no se piensa en este sentido negativo y descendente sino positiva
mente como realización original e inicial del esbozo sustentante, 
entonces interpretar no es descender, sino ascender. Uno solo se 
puede interpretar a sí mismo y a los demás si los trasciende. Pero, en 
ello, la interpretación conserva la apariencia | de ser una mera asi- 39 
milación y un ir corriendo detrás. Esta apariencia no viene mal. No 
es necesario que aquellos que algún día harán pasar lo interpretado 
por algo obvio se den cuenta de que ellos mismos son elevados sin 
darse cuenta a un nivel superior y son forzados a un origen distinto.

A base de hiperamericanización nunca superaremos a América ni al 
mundo «anglosajón», sino que solo sucumbiremos a causa de ellos. 
¿Cuándo llegará a pronunciarse el campar de la patria? Ciencia... 
es conocimiento sin saber, es decir, sin estancia fervorosa en la 
verdad de la diferencia de ser. Saber es conocimiento sin objetuali- 
zación de lo conocido y sin su desplazamiento a lo ente.

Lo que a sabiendas sube de abajo arriba toma el abajo y lo lleva arri
ba, destruye el arriba y por tanto también... el abajo.

En Alemania, el único «literato» y bajo todo enfoque el primero es 
hoy Ernst Jünger. Homo literatus.

Dado el masivo atolondramiento actual, ya no tiene ningún mérito 40 
alcanzar un éxito «literario» y hallar «lectores» con un pensamiento 
a medias, que por sí mismo causa más destrozos que no tener «nin
gún pensamiento». A su vez, esta circunstancia repercute de vuelta 
sobre los escritores. Según esto, su «producción» propia se va vol-

5. [E. Jünger, «Epigrammatischer Anhang», en Blatter und Steine, Hanseatische
Verlagsanstalt, Hamburgo, 1934, p. 226].
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viendo progresivamente cada vez más atolondrada, pero a cambio 
de ello también cada vez más vanidosa. Los hermanos «Jiinger» son 
un buen ejemplo del servilismo que se somete a la trivialización. Y 
sin embargo...

Todo «progreso» avanza de lo grande a lo pequeño, aunque lo pe
queño puede envanecerse hinchándose hasta lo gigantesco sin depo
ner su mezquindad.

¿Por qué la apariencia organizada y que se hace pasar sistemática
mente por la verdad es algo esencialmente distinto de la apariencia 
natural, inevitable y también inadvertida?

41 Quizá en la despedida de los muchos hijos sacrificados de los cam
pesinos la patria se conserve siempre más pura e imperecedera y más 
vuelta a su destinación que en nuestros esfuerzos, que a menudo se 
quedan apegados a lo pasajero.

Todo el mundo interpreta. Nadie piensa.

Desde hace un siglo, los rusos saben muchas cosas y cosas muy pre
cisas de los alemanes, de su metafísica y de su poesía. Pero los ale
manes no tienen ni idea de Rusia. Antes que toda pregunta prác
tica y política acerca de qué actitud adoptamos frente a Rusia está 
la pregunta única de quiénes son en realidad los rusos. Tanto el co
munismo (tomándolo como el marxismo a toda costa) como tam
bién la técnica moderna son de cabo a rabo europeos y occidentales. 
Ambos no son más que instrumentos del mundo ruso, pero no el 
mundo ruso mismo.

En la medida en que la técnica y el comunismo arremeten contra 
Occidente desde el este, es en realidad Occidente el que arremete 
contra Occidente en una tremenda autodestrucción de sus propias 
fuerzas y tendencias. Además de su rostro público la historia tiene 
siempre también su rostro oculto.

42 En el mundo ruso encuentra la metafísica consumada el sitio 
adecuado de su renacimiento. Desde ahí, ella saldrá en su día al en
cuentro del comienzo a modo de réplica.
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EPILOGO DEL EDITOR

El volumen 96 de la edición de las Obras Completas de Martin 
Heidegger contiene las «Reflexiones XII-XV», cuatro de los textos 
que el propio pensador llamó «Cuadernos negros». Con esto queda 
finalizada la edición de las «Reflexiones».

En las «Reflexiones X», que se incluyen en el volumen 95, se 
encuentra un pronunciamiento acerca del carácter de estas «reflexio
nes», que se despliegan a lo largo de quince cuadernos. No se trata 
de «‘aforismos’ a modo de ‘máximas vitales’», sino de «inaparentes 
puestos de avanzadilla y de retaguardia en el conjunto del intento de 
una meditación, todavía indecible, sobre la conquista de un camino 
para un preguntar que vuelve a ser inicial, y que a diferencia del pen
sar metafísico se llama el pensar sobre la historia de la diferencia de 
ser»1. «No es decisivo» «lo que se representa ni lo que se compone 
a modo de un edificio de nociones», «sino únicamente cómo se 
pregunta y que, en general, se esté preguntando por el ser».

De modo similar, también en su «Retrospectiva al camino» 
Heidegger se refiere a los «libros de anotaciones, sobre todo II, IV 
y V», es decir, a las «Reflexiones» correspondientes. En ellos ha
brían quedado consignados «entre otras cosas también los temples 
fundamentales del preguntar y las remisiones a los horizontes más

1. M. Heidegger, Reflexiones VII-XI. Cuadernos negros (1938-1939) (GA 95), ed. 
de P. Trawny, Trotta, Madrid, 2017, p. 232. En las notas siguientes, la primera referen
cia de números de página corresponde a la paginación original de los manuscritos, que 
en los volúmenes de la edición de las Obras Completas se indican al margen; la segunda, 
a las páginas de esta edición.
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extremos de los intentos meditativos»2 3. El énfasis en los «temples 
fundamentales del preguntar» respalda la indicación de que en el 
caso de estas «Reflexiones» se trata de «intentos meditativos».

En este sentido, ya antes del comienzo del primer cuaderno ne
gro intercalé una indicación posterior, que supuestamente procede 
de comienzos de los años setenta, en la que se dice que en el caso de 
los Cuadernos negros no se trata de «apuntes para un sistema pla
nificado», sino que, «en su núcleo», son «intentos de un sencillo 
nombrar»’. Llama la atención que, entre las tres designaciones que 
se emplean en los Cuadernos negros, la designación de «intento» 
acapare una relevancia esencial.

Siendo unos «inaparentes puestos de avanzadilla y de retaguar
dia», es decir, unas reflexiones preliminares y unas consideraciones 
posteriores por parte de un pensamiento básicamente polémico so
bre el ser, los Cuadernos negros constituyen una forma que toda
vía resultaba desconocida entre los muchos escritos del pensador 
que ya han sido publicados. Si (también) es «decisivo» «cómo se 
pregunta», es decir, cómo se formula lingüísticamente la pregunta 
por el «sentido del ser», en los Cuadernos negros nos encontramos 
entonces con un escrito de un «estilo» nuevo, un concepto que a lo 
largo de los «apuntes» se piensa a fondo a menudo.

Junto con los trabajos publicados de los años veinte, las lecciones, 
las anotaciones de los seminarios, los artículos, las conferencias y los 
tratados sobre la historia del ser, en los Cuadernos negros trabamos co
nocimiento con una nueva vía de expresión de Heidegger. La pregunta 
acerca de qué conexión guardan entre sí todos estos diversos modos 
de hablar acaso sea una de las tareas más importantes para un pensar 
que trate de entender el pensamiento de Heidegger en su conjunto.

Los Cuadernos negros representan una forma que, en su estilo, 
posiblemente resulte singular no solo en Heidegger, sino en general 
en toda la filosofía del siglo xx. De entre los tipos de texto que en 
general resultan usuales, con el que mejor se los podría comparar 
aún sería con el «diario de pensamientos» o el «diario filosófico». 
Pero mientras que esta designación casi siempre relega los escritos 
que quedan comprendidos bajo ella al margen de unas obras com
pletas, el significado de los Cuadernos negros habrá que considerar
lo sin embargo aún en el contexto del «camino para el preguntar 
inicial» de Heidegger.

2. M. Heidegger, Besinnung (GA 66), ed. de F.-W. von Herrmann, Fráncfort M., 
1977, p. 426.

3. M. Heidegger, Reflexiones II-VII. Cuadernos negros (1931-1938) (GA 94), ed. 
de P. Trawny, Trotta, Madrid, 22018, p. 9.
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Según me han comunicado Hermann Heidegger, que es el admi
nistrador del legado, y Friedrich-Wilhelm von Herrmann, que fue 
asistente privado de Heidegger entre 1972 y 1976, los Cuadernos 
negros fueron trasladados aproximadamente a mediados de los 
años setenta al Archivo Alemán de Literatura de Marbach. Con 
motivo de este traslado, Heidegger declaró que no tenían que ser 
publicados hasta que la edición de las Obras Completas hubiera es
tado completamente terminada. Hasta entonces debían quedar, «por 
así decirlo, doblemente bajo secreto» (von Herrmann). Nadie debía 
poder echarles un vistazo ni leerlos. El administrador del legado 
se resolvió a obrar contra esta indicación porque los retrasos en la 
edición de volúmenes aún no publicados no debían perjudicar la 
empresa entera de hacer que el pensamiento de Martin Heidegger 
se muestre en la forma debida.

Cabe preguntar por qué Heidegger quería que los Cuadernos 
negros solo se publicaran como los volúmenes últimos de la edición 
de las Obras completas. La respuesta bien podría referirse a una nor
ma ya conocida de la publicación, según la cual los tratados que ver
san sobre la historia del ser no debían ser publicados hasta después 
de haberse editado todas las lecciones. Pues las lecciones, que inten
cionadamente no hablan de aquello que contienen los escritos sobre 
la historia del ser, preparan lo que en estos viene a decirse con un 
lenguaje que no se rige en función de una exposición pública.

Tenemos treinta y cuatro Cuadernos negros: catorce cuadernos 
que llevan el título de «Reflexiones», nueve «Anotaciones», dos se
ries de «Cuatro cuadernos», dos «Vigilias», un «Nocturno», dos 
cuadernos titulados «Señas» y cuatro cuadernos titulados «Cosas 
provisionales». Junto a estos se han encontrado otros dos cuader
nos que llevan por título «Megiston» y «Palabras fundamentales». 
Si y cómo hay que encuadrarlos en los Cuadernos negros es algo 
que todavía está por aclarar. A lo largo de los próximos años, los 
volúmenes 94 a 102 de la edición de las Obras Completas conten
drán los treinta y cuatro manuscritos que se han mencionado en 
primer lugar.

El surgimiento de los cuadernos abarca un período de tiempo 
de más de cuarenta años. En el primer cuaderno que tenemos, «Se
ñas x reflexiones (II) e indicaciones», aparece en su primera página 
la fecha «octubre de 193 1». Pin «Cosas provisionales III» se encuen
tra una referencia a «Le Thor 1969», es decir, que el cuaderno «Co
sas provisionales IV» tuvo que haberse escrito a comienzos de los 
años setenta. Falta un cuaderno, las «Señas x reflexiones (I)», que 
tuvo que haberse escrito en torno a 1930. No ha logrado aclararse 
cuál fue su paradero.
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Las «Reflexiones XII» surgieron a fines de verano o en otoño de 1939. 
El cuarto cuaderno de este volumen, las «Reflexiones XV», acaba a 
finales de 1941. Entre otros acontecimientos históricos, Heideg- 
ger consigna el comienzo de la guerra contra la Unión Soviética el 
«22 de junio de 1941»4 y la subsiguiente «intervención bélica de 
las humanidades»5.

Las «Reflexiones XIII» contienen dos pasajes que luego se inclu
yeron en otros textos. Las páginas 98-122 del cuaderno se siguieron 
ampliando luego en el «Esbozo sobre KOINON. Sobre la historia 
de la diferencia de ser» (GA 69, pp. 199-214). Un pensamiento en 
la página 1 16 se vuelve a retomar en la «Carta a algunos guerreros» 
(GA 90, p. 273).

En las «Reflexiones» que se publican en este volumen, Heidegger 
prosigue interpretando los «signos de las maquinaciones»6 en la vida 
cotidiana de un Imperio alemán nacionalsocialista que ya va con
duciendo hacia la guerra. Esta interpretación se basa en la decisión 
expresa a advertir en ciertos fenómenos de la época el estado de 
la «historia de la diferencia de ser»7 8. Evidentemente, Heidegger se 
había distanciado del nacionalsocialismo, lo cual le permite incluso 
comentar con burla mordaz una frase del «Discurso del Führer»H.

En general, cabe constatar que Heidegger también consigna 
de forma más intensa sucesos políticos, como por ejemplo la visita 
del ministro ruso de asuntos exteriores Viacheslav M. Molotov9 a 
Hitler en Berlín en noviembre de 1940, y cavila sobre ellos. El pensa
miento se aviene a abordar los acontecimientos históricos. Por todas 
partes advierte Heidegger señales de la degradación en términos de 
historia del ser. «‘Europa’ —se dice en cierta ocasión al final de las 
«Reflexiones XV»— es la realización del hundimiento de Occidente. 
No hay el más mínimo motivo para hacer campaña contra el ‘escri
tor’ Oswald Spengler»10.

Sin embargo, el modo como Heidegger observa los «signos de 
las maquinaciones» no hay que entenderlo como un posicionamien- 
to político. Más bien se trata de una consignación, en términos de la 
historia del ser, de sucesos en la que Heidegger asume un punto de 
vista particular. Así es como él entiende el creciente desencadena
miento de los acontecimientos bélicos como la «consumación de la

4. «Reflexiones XIV», p. 120; supra, p. 209.
5. «Reflexiones XV», p. 19; supra, p. 227.
6. «Reflexiones XII», p. 2; supra, p. 13.
7. Cf. ibid.j así como «Reflexiones XIII», p. 55; supra, p. 103.
8. «Reflexiones XIV», p. 12; supra, p. 154.
9. Ibid., p. 47; supra, p. 172.

10. «Reflexiones XV», p. 38; supra, p. 236.
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técnica», cuyo «último acto será que la tierra misma volará por los 
aires y que el mundo humano actual desaparecerá». Pero eso «no 
será ninguna desgracia, sino la primera depuración del ser de su 
más profunda desfiguración a cargo de la hegemonía de lo ente»1 
Este pensamiento de una «depuración del ser» parece que acabó 
teniendo unas consecuencias que hay que tener en cuenta.

Antes que nada hay que señalar que todo lo que se encuentra 
en los ámbitos de la «religión», la «cultura» y la «ciencia» Heideggcr 
lo presenta, de una manera más acentuada que en las «Reflexiones» 
anteriores, como una «desfiguración» tal. Incluso una ciencia como 
la «‘historia del arte’», que se supone que tendría que ser más bien 
inocua, se designa en cierta ocasión como «la más terrible dege
neración de una historiografía que, de todos modos, ya está com
pletamente enredada en un desbarajuste caótico»11 12 13. El mundo es 
dominado en todos sus ámbitos por las «maquinaciones».

El «bolchevismo» se ve como otro «signo» más de las «maqui
naciones». Surge de la «metafísica racional occidental y moderna 
del oeste»1’ y no tiene nada en común con la «idiosincrasia rusa». El 
«americanismo» aparece como la «cumbre» del «nihilismo»14. Así es 
como el «americanismo», el «nacionalsocialismo» y el «bolchevismo» 
representan la «esencia ntaquinadora» de una metafísica que está 
llegando a su final.

Eso parece apreciarse también en el significado que dentro de 
la historia universal Heideggcr atribuye al «judaismo» o al «judais
mo mundial». Así es como constata un «incremento temporal de 
poder del judaismo», con arreglo al cual la «la metafísica de Occi
dente, sobre todo en su despliegue moderno, ofreció el punto de 
arranque para la difusión y el acomodamiento de una racionalidad 
y de una capacidad de calcular que por lo demás son hueras»15. Los 
nacionalsocialistas responden a este «incremento de poder» con unos 
medios de los que Heideggcr toma nota. En cierto pasaje se dice que 
«con sus dotes marcadamente calculadoras, los judíos son quienes 
más tiempo llevan ya ‘viviendo’ conforme al principio racial, mo
tivo por el cual son también quienes más enérgicamente se oponen 
a su aplicación irrestricta»16.

Esta interpretación de la función que desempeña el «judaismo 
mundial» alcanza su punto culminante tras la entrada en la guerra

11. «Reflexiones XIV», p. 113; supra, p. 206.
12. «Reflexiones XV», p. 21; supra, p. 228.
13. «Reflexiones XII», p. 69; supra, p. 48.
14. «Reflexiones XIV», p. 91; supra, p. 195.
15. «Reflexiones XII», p. 67; supra, pp. 47-48.
16. ¡bid., p. 82; supra, p. 55.
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de la Unión Soviética, cuando se dice que, «espoleado por los emi
grantes a quienes se ha permitido salir de Alemania, resulta esquivo 
en todas partes y, a causa de todo el despliegue de poder, no necesita 
participar nunca en acciones bélicas. Lo único que nos queda frente 
a eso es sacrificar la mejor sangre de los mejores de nuestro propio 
pueblo»17.

En este tipo de pronunciamientos sobre el «judaismo» se aprecia 
hasta qué punto Heidegger se enreda en su pensamiento de una «de
puración del ser». Aunque subrayando precisamente «del ser» quiere 
enfatizar que con su pensamiento se está distanciando de las fantasías 
de depuración racista de los nacionalsocialistas, las cuales se refieren 
a un «ente», a saber a la «raza», sin embargo al mismo tiempo está in
terpretando el «judaismo mundial» como un fenómeno que, estando 
del lado de lo «ente» y de su planificación, por medio de las «maqui
naciones» ejerce una influencia esencial en los sucesos históricos.

Estas «Reflexiones» salen publicadas como volúmenes 94 a 96 de 
la edición de las Obras Completas, comprenden catorce de un total 
de treinta y cuatro (o treinta y seis) cuadernos de hule negro con 
un formato inusual, que se aproxima al formato DIN d5. Los ori
ginales de los cuadernos se encuentran en el legado de Heidegger, 
en el Archivo Alemán de Literatura en Marbach del Neckar. El 
editor dispuso de unas copias, en una encuadernación de tela azul, 
sobre cuyos lomos venían indicados los títulos.

El volumen 96 se compone de los siguientes textos:

Reflexiones XII, 106 páginas;
Reflexiones XIII, 120 páginas y un suplemento;
Reflexiones XIV, 125 páginas;
Reflexiones XV, 46 páginas.

A estos textos se les suman los correspondientes índices de palabras 
claves de los que Heidegger proveyó a los Cuadernos negros. Las 
«Reflexiones XV» son las únicas que no contienen un índice tal. 
También la brevedad de este cuaderno hace suponer que las anota
ciones fueron interrumpidas.

Los textos manuscritos fueron elaborados del todo. Apenas 
muestran errores de escritura. No nos consta que hubiera trabajos 
preliminares.

17. «Reflexiones XV», p. 17; supra, p. 226.
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Las «Reflexiones XII-XIV» las transcribió a máquina el cate
drático de instituto Detlev Heidegger, mientras que las «Reflexio
nes XV» fueron transcritas por la señora Jutta Heidegger. El doc
tor Hermann Heidegger cotejó las copias.

Yo volví a transcribir todo a partir de los manuscritos, compa
rándolos constantemente con las copias a máquina de las que yo ya 
disponía. Luego cotejé las copias. Finalmente, yo y mi colaboradora 
y alumna Sophia Heiden hicimos las correcciones de las galeradas y 
de las pruebas compaginadas.

Mientras que las observaciones de las «Reflexiones XII y XIII» 
— siguiendo quizá el modelo de ciertos escritos de Friedrich Nietz- 
sche o el de los propios tratados de Heidegger sobre la historia del 
ser— vienen provistas de números que aparecen respectivamente a 
mitad de línea encima del texto, esto cambia con las «Reflexiones 
XIV». Estas reflexiones y todos los Cuadernos negros posteriores 
ya no tienen esta numeración.

Las letras (a, b, c) con las que Heidegger marcaba respectiva
mente las primeras páginas, así como los números de página que 
comienzan después en los Cuadernos negros, se reproducen al mar
gen coincidiendo con el comienzo del párrafo respectivo, y cuando 
el comienzo del párrafo no coincide con el comienzo de la página, el 
final de la página anterior se señala con una línea vertical | (pleca) 
en el lugar correspondiente de la frase. Signos de interrogación entre 
corchetes [?] indican que no se está seguro de cómo hay que leer el 
pasaje correspondiente del manuscrito. Todas las referencias numé
ricas en el texto de Heidegger corresponden a números de página. El 
símbolo i , que el propio Heidegger emplea, significa «manuscrito». 
Todos los subrayados del texto de Heidegger figuran en cursiva.

Más que en otros volúmenes de la edición de las Obras Comple
tas aquí se han añadido algunas aclaraciones a ciertos pronuncia
mientos de Heidegger. Esto sucede sobre todo en el caso de pronun
ciamientos que se refieren a acontecimientos históricos. Con esas 
aclaraciones, el lector podrá ir comprendiendo qué «reflexiones» 
anotó el pensador en qué momento. También en el caso de personas 
u organismos que el lector joven quizá ya no conozca he añadido 
unas indicaciones sucintas. Resulta obvio que aquí, en el caso de 
una edición de «última mano»*, no se puede pretender resultar 
exhaustivo.

Además, de cuando en cuando he ajustado a las reglas la pe
culiar ortografía de Heidegger, así como su peculiar estilo sintác-

* [«Edición de última mano» se llama a la última versión que un autor dejó de 
una obra suya, bien porque la dio por ya definitiva, bien porque se vio impedido para 
seguir revisándola. N. del T.]

245



R E F L E X I O N E S  X I I - X V .  C U A D E R N O S  N E G R O S  ( 1 9 3 9 - 1 9 4 1 )

tico, aunque de manera muy reservada. Pero al mismo tiempo he 
conservado intencionadamente ciertas particularidades, como por 
ejemplo esa manera peculiar de escribir con mayúscula el adjetivo 
que corresponde a un sustantivo (como el «Comunicación en forma 
de Tesis»18 o lo «Histórico propiamente Transicional»'1'). Algunas 
palabras escritas de forma peculiar, por ejemplo Gebahren2Ü, no se 
han corregido. Del mismo modo, esas palabras que Heidegger crea 
con su famoso procedimiento de enlazarlas con un guión no se lian 
homogeneizado, sino que, salvo unas pocas excepciones, se repro
ducen tal como aparecen en el manuscrito*.

Doy las gracias al doctor Hermann Heidegger por la confianza que 
me brindó al encomendarme la tarea de editar los Cuadernos 
negros. A la señora Jutta Heidegger le agradezco el cotejo de este 
volumen y la lectura de las correcciones de las pruebas compagi
nadas. Al catedrático de instituto Detlev Heidegger le agradez
co la redacción de la primera transcripción. Al profesor doctor 
Friedrich-Wilhelm von Herrmann quiero agradecerle las muchas 
conversaciones que, en el curso de la edición, condujeron a algu
na que otra decisión. También merecen mi gratitud el abogado 
Arnulf Heidegger y el señor Vittorio E. Klostermann. A la señora 
Anastasia Urban de la editorial Vittorio Klostermann le quedo 
agradecido por una colaboración que siempre fue buena y cordial. 
Al doctor Ulrich von Bülow del Archivo Alemán de Literatura de 
Marbach del Neckar le agradezco su ayuda por cuanto se refiere a la 
disponibilidad de los manuscritos. A la señora Sophia Heiden le 
doy las gracias por el atento trabajo de corrección.

Dusseldorf, 13 de diciembre de 2013
Peter Trawny

18. «Reflexiones XII», p. 51; supra, p. 39.
19. «Reflexiones XIII», p. 21; supra, p. 84.
20. Ibid., p. 95; supra, p. 127. (La forma correcta sería Gebaren. Pero esa manera 

especial de escribir algunas palabras, si no obedece a un propósito semántico, no tiene 
sentido tratar de reproducirla en una traducción. N. del T.J

* [En esta traducción, el uso de mayúsculas se ha adaptado a la ortografía caste
llana, y en lugar del uso de guiones para crear palabras por el procedimiento de enlazar
las se ha optado por entrecomillar el sintagma correspondiente. N. del T.J
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